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Je prisev z Lies an
cotov knap,
Se hvac ni mev,
je kazov gnat.



Cetrtek, 17. oktober 1889

Cez no¢no nebo se podijo tezki kopasti oblaki. Vrhovi smrek
nedale¢ pod hio se nagibajo naprej in nazaj, ter se ves ¢as skriv-
nostno oglasajo, kot da nekje med debli prebivajo skrivnostno
bitja.

Ob ozki cesti, posuti z umazano belim gramozom, ki se vije
skozi vas, se druga k drugi stiskajo lesene hise s temnimi okni, ki
kakor mrtve o¢i nemo strmijo v no¢. Za njimi se na ozkih poste-
ljah, pogradih, predalih, zibkah, na tleh, stiskajo mozje, zene, ot-
roci ...

Ze skoraj na robu travnika, ki se rahlo spu$¢a v temno globaco
potoka, prek katerega je speljana cesta po z debelimi bruni pod-
loZzenem mostu, stoji hisa, v katere oknu trepeta bleda svetloba.

V globini poti, ki se izgublja proti temnemu hribu nad vasjo,
se nekaj zgane. Bela postava se izvije iz teme in se neslisno bliza
hisi.

Pesek, ki pod tezkimi koraki knapov vedno glasno tozi in
skriplje, se tokrat ne oglasi niti z rahlim zvenom, kot da po njem
stopajo lahkotne noge otroka.

V trenutku, ko se skozi raztrgane oblake razlije lunina svetlo-
ba, se pred hi$o s trepetavo svetlobo v oknu ustavi visoka Zenska
v belem ogrinjalu.

Izpod ogrinjala se iztegne roka in rahlo potrka na okno.
Enkrat, dvakrat ...

Okno se odpre in med trepetajoco svetlobo se zari$e temna
senca obraza.

»Kdo je?«

»Tista, ki je prila pomagat,« odgovori Zenska pred vrati in to
zadostuje. Okno se zapre, obraz izgine in cez nekaj trenutkov se
odprejo vrata.

Tema za njimi posrka Zenski, vrata se zaprejo.

Korak, dva cez skripajoce deske v podu, in Ze se Zenski



znajdeta pred vrati, tako nizkimi, da se morata skloniti, da lahko
vstopita v sobico.

OD steni stoji postelja, ob njej skrinja, na kateri stoji sveca, ki
razliva migetajoco svetlobo po stenah, stropu, po obrazu mlade
zene, ki $iroko odprtih o¢i pricakujoce gleda v zensko, ki je vsto-
pila.

Ko se srecata s pogledom, se ji po vro¢i¢nem obrazu razlije
sled olajsanja.

»Hvala bodi ve¢nemu Bogu, da ste prisli.«

Zenska odlozi temno bisago na skrinjo, povlece k postelji stol,
sede in prime njeno potno roko.

»Me $e potrebujete?« vprasa zenska, ki je odprla vrata.

Zenska z rahlim gibom strese belo ogrinjalo s sebe. Njena roka
odgrne odejo in se spusti na napet trebuh. Tam obmiruje, trenu-
tek, dva ...

»Pred jutrom ne bo rodila, lahko greste,« rece.

»Vse je pripravljeno, zakurjeno je, voda, brisace ... vse,« hiti
nastevat soseda in videti je, da komaj ¢aka, da bo lahko zapusti-
la sobo. Govori $epetaje, kajti v sosednjem prostoru spijo moz in
trije otroci.

»Hvala, Mici ...« hvalezno dahne porodnica.

»Ni vredno, ni zakaj ... zjutraj bom prisla,« $epne soseda in iz-
gine skozi vrata.

»]ulka, si iejna?«

Julka hvalezno pokima, zavzdihne in pogleda proti vedru z
vodo v kotu sobe.

»Ne boj se, vse bo tako, kakor mora biti,« re¢e zenska ter vsta-
ne s stola. S skrinje pobere loncek, stopi k vedru, zajame vodo in
ga prinese k postelji. Skloni se, s prosto roko privzdigne vzglavnik
in primakne lon¢ek k njenim ustnicam.

»Saj lahko sama,« se brani Julka.

»Kar pusti meni,« ji nezno, a odlo¢no rece zena v belem.

Julka pocasi, s kratkimi pozirki izpije vodo, glava ji zdrsne na
blazino.

»Kako ste vedeli, da sem mislila na vas? Pri¢akovala sem vas
jutri,« rece.



»Prisla sem prej, ker bo jutri ob tebi Ze lezal fantek.«

»Kako veste, da bo fant?«

»Vem! Otroka nosi$ v hrbtu, v lica si rdeca, vse to pomeni, da
bos rodila fanta.«

»Za Kristino, Johanom in Lojzijem bo to tretji fant,« zamislje-
no rece Julka.

V njenem glasu je cutiti tako sreco, kakor skrb. Sreco ob pri-
hajajo¢em otroku, skrb ob misli, kak$na pot skozi zivljenje bo na-
menjena temu otroku.

Rahlo strese z glavo, o¢i se ji razprejo, kot bi hotela pogledati
nekam ez mejo tistega, kar je skrito v prihodnosti.

»Ne boj se, Julka. Fant, ki ga bo§ rodila, bo imel dolgo in raz-
gibano Zivljenje.«

Julka otrpne in $iroko odprtih oci i¢e odgovor v njenih jas-
nih, skrivnostno zasanjanih oceh, kot da bi gledala v nebesko
modrino, ki jo obsije jutranje sonce.

»Kako veste?« dahne Julka.

»Vem,« tiho rece zena, a s takim tonom, ki ne pusti ugovora.

»Tudi moja pot do sem je bila posebna, druga¢na,« zavzdih-
ne Julka in se z motnimi o¢mi zazre v nizek strop, kakor da je na
njem vse zapisano.

»Povej kaj o tem, nama bo cas hitreje minil.«

»Rodila sem se tu na LeSah, a se mi je zivljenje potem zasu-
kalo tako ¢udno, da sem bila prepri¢ana, da me bo posrkal svet
in me bo odneslo dalec stran, tako dale¢, da ne bom nikoli nasla
nazaj. Moj oce,« zavzdihne in za trenutek pomol¢i, nato se zbere
in nadaljuje. »Obupal je, delo v rudniku ni bilo zanj. Spominjam
se, kako se je vsak dan po prihodu iz jame zaklinjal, da je el tisti
dan zadnji¢ vjamo. A je vendar drugo jutro znova $el in naslednje
dni tudi ... vse dokler nekega jutra ni hotel vstati. Ko ga je mama
zbudila, je rekel:

»Spravi skupaj vse, kar lahko odnesemo. Vse drugo sem pro-
dal, v jamo ne grem vec. Svet je velik in delo ni samo tukaj.«

Mislila je, da se mu je zmesalo, a se mu ni. Res smo se odpra-
vili na pot samo s tistim, kar smo lahko nesli s seboj. Oce je vzel
tistih nekaj goldinarjev, ki jih je dobil za hi$o in ostalo drobnarijo.



Kje vse je oce iskal delo, se ne spominjam ve¢, vem le, da ni
nikjer nasel obstanka. Kamor smo prisli, ni bilo tistega, kar je pri-
¢akoval, za cemer je hrepenel. Ni in ni se mogel sprijazniti s tem,
kar nam je ponujal svet. Dale¢ na Ogrsko smo prisli. Zdelo se je,
da se bomo kon¢no ustalili, saj je dobil sluzbo v veliki gostilni
kot kocijaz. Nekega jutra pa se je odpeljal in ni ga bilo vec nazaj.
Tistega dne sem nasla mamo v solzah stati na pragu in ko se je
obrnila k meni, mi je jokaje rekla: »Zapustil naju je.« Stisnila me
je v objem tako mocno, da sem zajokala tudi sama. »Saj bo prisel
nazaj,« sem jo tolazila.

Ni ga bilo. Mama je dobila delo v gostilni, pomivala je poso-
do, ¢istila hiso in gostilno. Tezko, slabo placano delo, vendar vsaj
la¢ni nisva bili. Zalost in trdo delo sta jo tako oslabili, da je cez
leto zbolela za malarijo, ki je takrat morila po Ogrskem. Ni pre-
zivela, umrla je.

Devet let sem bila stara, ko sem morala prevzeti njeno delo.

Vse naokoli je bila ravnina, prah, ki se je dvigal s ceste, vroci-
na poleti, pozimi strupen mraz, v meni pa so se vsako no¢ prebu-
jale sanje o zelenih gozdovih tu, na Kavu in na Volinjaku, sanjala
sem o travah, med katerimi cvetijo najlep$e roze, na katerih ce-
bele nabirajo med. Sanje so bile tako lepe, da sem vsak krajcar, ki
sem ga zasluzila shranila. Ko mi je bilo dvanajst let, sem se neke-
ga dne odlocila. Stopila sem do gostilnicarja in mu povedala, da
grem. Naslednji dan sem sedla v kocijo, ki je vozila v smer, kamor
me je vleklo.

Nasla sem Lese, kjer so res bili zeleni gozdovi, kjer so res cve-
tele roze po travniku, kjer je bilo vse tako, kakor sem videla v sa-
njah. Ampak sanje so sanje, resnica je bila druga¢na od tistega,
kar sem pricakovala.

Videla sem rudarje v umazanih oblekah, slisala sem zvon, ki
jih je klical k delu, videla kalno vodo leskega potoka, nizke hise,
polne vedno la¢nih otrok. Srecevala sem utrujene Zene, z ilovi-
co zamazanih obrazov, sredi katerih so se blescale s solzami zali-
te oc¢i. Trinajst let sem bila stara, Se govoriti nisem znala po nase,
komaj sem razumela, kaj so mi govorili, le ogrsko in nemsko sem
znala. A delati sem znala, in pri delu nisem potrebovala besed, le
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pridne roke. Ko sem dopolnila devetnajst let, sem $la v jamo, ker
je bil zasluzek vecji. Dvanajst ur sem nakladala premog na hunte,
rok vcasih sploh nisem vec¢ ¢utila, noge so se mi tresle kot trave v
vetru, iz oc¢i so mi tekle solze, lasje so se mi lepili na potno ¢elo, a
ker so vzdrzale druge, sem vzdrzala tudi jaz.

Ob meni se je zacel ustavljati postaven knap. Ko je bilo naj-
tezje, je pograbil necke, v katere sem nalozila premog, in mi ga je
vsul v hunt.

Zaljubila sva se. Nedelje sva prezivela skupaj, zanosila sem, in
ko sem mu v strahu to povedala, me je stisnil k sebi: »Porocila se
bova,« je rekel preprosto.

Samo dva tedna po tistem mi je cerkvi svetega Volbenka oblju-
bil ve¢no zvestobo. Pripeljal me je v to hisko, ki jo je odkupil od
svojega tovarisa, s katerim sta skupaj delala v rudniku, oni je prav
tako, kakor pred leti moj oce, obupal in z druzino odsel iskat sre-
co v svet.

Tu se je rodila Kristina, za njo Johan, ko se je leta 1886 rodil
Lojzi, se je ob veliki noc¢i zacel strajk. Knapi so hoteli obracuna-
ti z nadzornikom Hallerjem, ki je bil vse, samo ¢lovek ne. Nihce
se mu ni smilil, za nikogar ni imel lepe besede, le vpil je na nas,
zmerjal nas je, kadar ni $lo toliko huntov premoga iz jame, kakor
bi ga po njegovem moralo iti. Se tako potrpezljivim in vsega hu-
dega vajenim knapom in Zenskam je bilo ob tisti veliki noci vse-
ga zadosti. Haller je srecno usel skozi okno in ob vodi v Prevalje,
knapi pa za njim.

Na Prevaljah se je odlocilo. Zaslisala se je beseda umazanega
leskega knapa, oglasile so se njihove Zene, zajokali so otroci. Bili
so tako glasni, da jih ni bilo mogoce utisati. Od tiste velike noci
zenskam ni bilo ve¢ treba v jamo.«

Julka zavzdihne in si polozi roko na trebuh. »Ta fant bo prvi,
katerega mi ¢ez nekaj dni ne bo treba zaviti v krpe, poloziti v pre-
dal, mu pripraviti kozje mleko, potem pa ga zaupati v varstvo se-
stri, ko bi jaz morala z mozem v jamo. Tega otroka bom lahko do-
jila, tolazila ga bom, ko bo jokal.«

Vsa je v ognju, govori in govori, obcasno se ji na ¢elu naberejo
znojne kapljice, ki jih s krpo nezno obrise tiha poslusalka.
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No¢ odsteva minute proti jutru.

Julka se zgane, zdrzne, v njenih oceh se pojavi strah, ki izgine
takoj, ko zacuti njeno roko na trebuhu.

»Mislim, da je priel tvoj ¢as,« reCe Zenska, vstane in seze po
bisagi.

Nad temnimi vrhovi smrek se na vzhodu zarise tanka svetla
pega, ki se iz minute v minuto $iri.

%%

Otrok se je rodil zgodaj zjutraj, v petek, osemnajstega oktobra
1889. Kirstili so ga za Karla, a mu na LeS$ah ni nih¢e rekel druga-
¢e kakor Korlej.

Tistega leta je dvesto petdeset rudarjev v jamah leskega pre-
mogovnika rjavega premoga nakopalo 24.400 ton premoga.

To je bilo leto, ko se je iz dimnikov prevaljske zelezarne se ka-
dilo, peci so $e Zarele in talile Zelezo in kladiva so $e udarjala in
vozarji so Se vsak dan na svoje vozove nalagali znamenite pre-
valjske trac¢nice in jih vozili do Dravograda, naprej pa na splavih
po Dravi do Maribora in v svet.

%%

Deset let pozneje

Zopet se obracamo po stari navadi do dragih Slovencev in
Slovenk, do vseh svojih rojakov Sirom sveta, ter jih vabimo, naj se
zopet pridruZijo nasi druzbi.

Do prelepega Stevila udov se je druzba povzpela lani. Tudi letos
naj bi ostalo tako, zakaj geslo nase za Mohorjevo druzbo mora biti:
Ne nazaj, marvec vedno naprej in navzgor ...

Ne le, da naj ostanejo druzbi zvesti vsi njeni dosedanji udje,
marvec vsak Mohorjan naj postane nekak apostol nase druzbe v
tem, da jo priporoca znancem svojim, vabi k njej prijatelje in nam
tako pomaga pribliZevati se cilju, da je ne bo vec slovenske hise in
rodbine, kjer bi se ne citalo Mohorjeve knjige.

Slovenec, 2. februarja 1899
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»Julal« nestrpno zaklice Ignac, ko stopi skozi vrata in Ze s pra-
ga vidi, da na mizi ni kosila, ampak da za njo sedita zena in sin
Korli ter tisc¢ita glave skupaj.

Zena se zdrzne, hitro vstane, pri tem prevrne stol in prestrase-
no pogleda na uro. »Kaj, Ze toliko je ura?« vzklikne, pobere stol in
pohiti k stedilniku, podreza v kurisce, in ko se izpod pepela vsuje-
jo iskre, pobere iz zaboja nekaj lus¢in in trsk ter jih polozi na zer-
javico. Skloni se, popiha, in ko plamen objame gorivo, se zravna
in vsa rdeca v obraz rece: »Takoj bo. Ta ¢as se lahko umijes, pa te
umazane cunje sleci, da jih bom oprala.«

Moz ze hoce povzdigniti glas, a ko vidi njen pogled, poln kriv-
de, si premisli, vrze na tla ob vratih culo, si sname potlacen in od
ilovice umazan klobuk, ga obesi na zZebelj na notranji strani vrat
in se obrne k sinu.

»Mevtro vode mi prinesi pred hiSo. Pa na stol ne pozabi.«

Fant $ine izza mize in od olajsanja, da oce ni zacel vpiti, stece
in se vrne z mevtro.

»Daj, ti bom natocila vode,« re¢e mama. »Saj lahko sam,« rece
fant.

Oce povzdigne glas: »Pusti fanta, naj naredi, kar sem mu rekel.
Ti pa daj na mizo, kar kuhas, la¢en sem!«

Nerada pusti sinu, da iz litoZzeleznega lonca, ki stoji na robu
Stedilnika, vlije polovico vode, drugo polovico nalije iz lesene-
ga $kafa v nasprotnem kotu. Roko potopi v mevtro in dolije $e
mrzle vode.

»Daj sem,« zarenci oce, stopi k sinu in sam dvigne $kafec.
»Prinesi stol in nekaj suhega, da se obriem.« Trdih korakov od-
nese vodo iz hise.

»Mama,« rece tiho Korlej in hitro z mize pospravi ¢asopis, v
katerega sta se pred prihodom oceta tako zatopila, da sta pozabi-
la na cas.

»Tam tisto cunjo vzemi, pa pohiti, da se oce ne bo jezil,« rece
sinu in odkrije lonec ter zapici noz v repico, ki jo kuha. Olajsano
zavzdihne, ko ugotovi, da je kuhana. Odlije vodo, pohiti h
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kredenci, vzame murko, jo na hitro olupi, nato jo na tanko nareze
v leseno skledo, posoli, previdno polije s kisom in oljem.

»Lojza in Zofo pokli¢i, pa na Pavlo ne pozabite!« naroci sinu.

Ko sin stece iz hise, vzame iz kredence plocevinaste kroznike
ter jih razpostavi po mizi. Na sredo mize postavi lonec s krom-
pirjem in solato iz murk. Ko se v hiSo vrne moz, do pasu gol, je
miza pripravljena.

Za njim se prikaze najprej Lojz, ki je kot najstarejsi Se doma in
pelje za roko Pavlo, nato Korlej, ki nese malo Zofijo.

»Srajco ti prinesem,« rece Julka, skoci v izbo ter se vrne z njo.

Otroci obstojijo, in ¢eprav se jim v oceh vidi, da komaj ¢akajo,
kdaj bodo lahko sedli za mizo, pocakajo, da si o¢e nadene srajco,
in $ele ko sede za mizo, potisneta Lojz eno in Korlej drugo klop k
mizi, nato posedejo.

Nih¢e ne seze po hrani.

Mama sede, za trenutek obmiruje, in ko se ji ustnice, umirijo,
sklene roke.

»Gospod, zahvaljujem se ti za to, kar si nam danes pripra-
vil, zahvaljujem se ti, da se je ata srecno vrnil iz jame, da sta
Kristina in Johan pri kmetu, kjer sluzita, zdrava, da smo tudi mi
vsi zdravi. Blagoslovi nam to jed in hvala ti za vse, kar nam da-
jes. Amen.«

»Daj mi Zofko,« rece sinu in stegne roke ter vzame hcerko iz
njegovih rok. »Ti pomagaj Pavli, da ne bo sirota la¢na.«

Z roko pokaze Pavli, naj sede h Korleju. Pavla je gluha, tudi
govori ne, le kadar kaj hoce, se oglasi s samo njej razumljivo go-
vorico.

Pogleda otroke, nato jim razdeli krompirje, le moz si sam
postreze, a tudi on vzame le dva krompirja ve¢, kakor so jih dobili
otroci. Pazi le na to, da je $tevilo za vse otroke enako, le starej$im
da debelejse. Nato razdeli $e solato iz kumar.

»Danes se je uresnicilo to, kar smo vedeli ze nekaj casa,« rece
Ignac.

Zena ga pogleda in stisne ustnice. Sluti, kaj bo rekel.

»Rudnik so prevzeli bratje Henckel von Donnersmark. Povem
ti, vse bo ...«
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Hoce zakleti, a si premisli, ko vidi, kako ga Zena pogleda.

»Saj bo, saj bo,« ga skusa potolaziti.

»Ne bo, povem ti, ne bo. Vem, da ne bo, vedno slabse bo, ver-
jemimi. Z zelezarno na Prevaljah je konec, Ze tedne vozijo opre-
mo in stroje v Donawitz. Cele druzine gredo za njo, tisti, ki os-
tajajo, bodo brez dela. Tudi nam se ne obeta ni¢ dobrega. Komu
bomo prodajali premog? Vsak, ki ga bo kupil, ga bo moral voziti
dale¢ in tako mu bo cena narasla, odjemalcev bo pa zato manj.

Vse to bi $e slo, a kaj, ko se v rudnik ni¢ ne vlaga, samo tam,
kjer je debela zila, Se kopljemo. Da pa bi uredili elektriko, kupili
nove ¢rpalke, jim ni mar.«

Z nemirno roko lupi krompir in le tu in tam zamisljeno da
grizljaj v usta. Mrkih o¢i strmi nekam v steno.

Otroci, sklonjeni vsak nad svoj kroznik, jedo, ne upajo se po-
govarjati, niti mlaskajo ne z usti, kakor v¢asih. Zadostuje pogled
na oceta, da so tiho kot miske.

Oce nekaj ¢asa zvedi in valja krompir po ustih, nato zastane,
pogleda Korleja in rece: »Mosta mi prinesi.«

Sin brez besed vstane, odpre spodnja vrata kredence in izvlece
manjso pletenko ter jo postavi pred oceta.

Ta jo vzame, potezka, pogleda vanjo. »Saj je skoraj prazna, da
ni ...« ozre se po druzini. Vsi kot na povelje odkimajo.

»Korli, k Papezu bos $el in mi prinesel mosta,« rece in pije kar
iz pletenke.

»Ne bodo ga dali,« rece sin in stisne ustnice. Spomni se, da ga
je ze zadnji¢ komaj dobil z obljubo, da bo prihodnji¢ prinesel de-
nar.

»Jula,« re¢e oce Ignac in trdo postavi pletenko na mizo.

»Denarja je komaj $e za najnujnejse,« odgovori tiho.

»Dokler ga bo za Korleja in njegovo $olo, ga bo tudi za moj
most, je to jasno?«

Jula skloni glavo, stisnjenih ustnic nekaj ¢asa nemo sedi, nato
vstane, stopi h kredenci, iztegne roko in z gornje police dvigne
porcelanast loncek. Z njim se vrne k mizi, tam obstoji in ¢aka.

Ignac jo zac¢udeno pogleda.

Jula stopi tik do njega in pred njim obrne lon¢ek na mizo.
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Po mizi zazvenketa nekaj kovancev. »Kar vzemi, kolikor pot-
rebujes, to je vse, kar imamo, ampak potem ne sprasuj, ¢e ne bom
imela kaj dati na mizo.«

On mol¢i in gleda stran. Nato potisne denar z roko proti njej.
»Dobro, pusti, sam grem in se bom zmenil, da bom most odslu-
zil.«

Oprime se mize in vstane.

»Kar zadeva Korleja, vedi, da sem mu kupila za 3olo iz tistega,
kar sem zasluzila na njivi pri Praperju in se denarja, ki si mi ga ti
dal, nisem niti dotaknila,« rece Julka in stopi k sinu ter mu polozi
roko na ramo. »Same dobre ocene ima, ucitelj ga ne more prehva-
liti,« ponosno pove.

»Dobre ocene, kaj mu bodo dobre ocene vjami! Povem ti, tam
bo potreboval mocne roke, ne pa dobrih ocen, se manj pa da bo
bral te ¢asopise,« sitno pribije.

»Si pozabil? Se pred nekaj minutami si govoril, da v premo-
govniku ni bodo¢nosti. Si Ze pozabil? Kar pa se ¢asopisa tice, uci-
telj mu ga je dal,« odgovori odlo¢no Zena in mu brez strahu pog-
leda v obraz.

Ignacu zadrhtijo ustnice. Nekaj trenutkov okleva, nato vzame
pletenko in stopi k vratom.

»Zakelj mi daj, bom prinesel e repice, ali pa korenja, nekaj
bom Ze dobil.«

Julka $e kar sedi, ne premakne se.

Z roko udari po vratih. »Zakelj, sem rekel!«

Lojze $ine izza mize, odpre skrinjo, izvle¢e manjso vreco in jo
poda ocetu. Ta jo vzame, se obrne in odide skozi vrata, ne da bi
jih zaprl za seboj.

Zofka, ki jo je Julka posadila na svoj stol, za¢ne jokati, Pavla
zacudeno gleda zdaj enega zdaj drugega, drze¢ v roki na pol po-
jeden krompir.

6%
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Cas obrne nekaj let.

V cerkvi sv. Barbare nad Prevaljami, se je v nedeljo Sestega de-
cembru 1903 koncala masa.

Dan je mrzel, oblacen, a vsaj dezuje ne. Cerkev je nabito pol-
na, saj se bere masa v Cast svete Barbare, zavetnice rudarjev.

Ko duhovnik v spremstvu ministrantov zapusti cerkev, mno-
gi, predvsem Zene z otroki, Se ostanejo v zavetju cerkvenih zi-
dov, medtem ko se mozje Ze drenjajo k vratom in k na hitro pos-
tavljenim stojnicam, kjer kmetje ponujajo most, zganje, povojeno
meso, a velike izbire ni.

Pozna se, da je bila letina slaba, le sadje je normalno rodilo,
tako da vsaj mosta v kmeckih kleteh ni manjkalo.

Z odlo¢nimi koraki se knapi napotijo k stojnicam, v zepu jim
zvenketajo kovanci, ki so jih s trdo muko izterjali od uprave ru-
dnika.

Okoli stojnic je dren, toc¢i se most in Zeja je kljub mrzlemu
dnevu velika.

Predvsem mlajsi, tisti, ki so jamo, kakor so imeli navado reci
starejsi, Sele povohali, so najglasnejsi in tudi najboljsa mesta za
stojnicami so zasedli in ni¢ ne kaze, da bi se od tam, kjer je glaz z
mostom na dosegu roke, umaknili. Nekaj jih zahteva Zganje, tega
se da dobiti kozarcek ali dva, a glavna pijaca je most.

Ignac pride iz cerkve med zadnjimi. Noce se riniti v ospredje,
zato obstane nekoliko ob strani.

Ucitelj s prevaljske Sole ob njem navdu$eno razlaga nekomu o
shodu Slovencev s Koroskega, ki je bil v Celovcu. Ze hoce stopiti
tja in izvedeti $e kak$no podrobnost, ko zaslisi:

»Dobersek, sem stopil« Ko se ozre, da bi videl, kdo ga klice,
zagleda svoja prijatelja Toplerja in Sterkusa. Oba Ze sivolasa, ka-
kor on sam, s trdimi, globokimi gubami, ki jih je v obraze vrezalo
dolgoletno delo v jami.

Pokaze na grozd mlajsih knapov, ki mu zapirajo pot do njiju.

»Fantje, ko smo bili mi vasih let, smo spostovali starejse!«
povzdigne glas Topler, medtem ko Sterkus odrine dva mlajsa fan-
ta, ki se rineta v ospredje. »Kdo, za vraga ...« zarenci eden od nji-
ju, ko pa mu drugi namigne na Doberska, takoj utihne in stopi
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stran. »Delovodja, le pridite,« rece glasno, da ga tudi drugi slisijo
in se kot na povelje razmaknejo.

Noben delovodja ni, a v jami je Ze veliko let in resnica je, da je
kdaj pa kdaj moral, kadar v jamo ni bilo paznika, prevzeti tudi to
nalogo, za katero ni bil placan.

Ko se zrine k prijateljema, mu Ze tiS¢ita v roke poln kozarec
zlato rumenega mosta. »Na, pij, Zupnik je tako vlekel z maso, da
so se mi Ze Cisto izsusila usta, pa tebi najbrz tudi.«

»No, take sile pri meni $e ni, a prilegel se mi bo tako ko ved-
no,« rece smeje.

»Bo$ Se enega?«

»Bom, a tokrat placam jaz,« re¢e odlo¢no in potisne denar
proti rdeceli¢ni decvi, ki to¢i most iz manjsega soda, postavljene-
ga na leseno ogrodje.

»Tri,« rece in se nasloni na desko, Se prej jo preizkusi, kako
trdno je pribita.

»Nam, ki smo pomagali pri zidanju farne cerkve, ko so jo leta
1866, sirili, bi morala zupnija za vse Zivljenje placati toliko mosta,
kolikor bi ga popili,« modruje Sterkus.

»T1 si pa za hece, Ze to, da so nam sploh rekli bog lonaj, je ve-
liko.«

»Saj bi se mi zdelo zelo ¢udno, ¢e bi se mi, komaj petnajstle-
tnemu, kdo zahvaljeval,« rece in gleda mladenko, kako toci most.
»Imas prav. Se Se spomni$, da so nam celo to oponesli, da smo
$kofu marelo ukradli?« smeje rece Topler.

»Daj no, to je bil bolj hec, ampak ta, ki je marelo v resnici uk-
radel, jo je gotovo bolj potreboval kot $kof,« rece Ignac in poda
prijateljema most.

»Se strinjam, ¢eprav ne vem, kako jo je lahko potem upora-
bljal, saj se s tako marelo ni mogel sprehajati naokoli,« pripom-
ni Dobersek in pogleda ¢ez glave. Vidi svojo druzino, ki ga ¢aka.

Stisne ustnice; saj ne, da bi se bal Zene, ve tudi, da ne bo ni¢
rekla, a Ze njen pogled, ¢eprav $e tako od dale¢, je dovolj zgovo-
ren.

Pogleda za pult, tam vidi nekaj stvari, ki so jih kmetje pripelja-
li s seboj. »Kaj imas tam v tistih bisagah?« vprasa decvo.
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»Posusene krhlje jabolk in hrusk,« rece, ko vidi, da $e kar raz-
iskujoce gleda, doda: »Pol hleba kruha $e imam in dva para su-
hih klobas.«

»Zavij vse, kar imas!«

Ko ga prijatelja zacudeno pogledata, rece: »To bo za otroke, za
Miklavza.«

Sterku$ razumevajoce pokima in vidi se, da mu je nerodno,
ker se tega ni spomnil sam. »Moji so ze preveliki,« re¢e v opra-
vicilo.

»Koliko?«

Dekle mu pove ceno.

Nasteje denar in primakne $e nekaj krajcarjev. »Se dva vreka
mosta placam.«

Obrne se k njima: »Se vidimo jutri, v jami,« rece in brez odla-
$anja pobere, kar mu ponudi dekle in se zrine iz gnece. Ko pride
do svojih, potisne vreco Lojzu v roke. »Na, nesi.«

Kristina in Johan se za¢udeno spogledata. Kristina je Ze sko-
raj odrasla, Johan tudi, saj Ze dela v jami. Ceprav sta vsak zase Ze
preskrbljena, domov $e vedno rada prideta. To nedeljo ju je Julka
povabila domov na juzino.

Ze prejinji dan sta Kristina in Johan prinesla vsak nekaj stvari,
zato bo na mizi vec jedi kot ob obic¢ajnem dnevu.

»Kaj je?« se Ignac obrne k Zeni.

»Ni¢, ni¢, le ¢udim se ti, da si ...« namigne proti stojnicam.

Zamahne z roko. »Naj bo po tvojem, Jula, ceprav je danes nag
knapovski praznik.« Pogleda druzino, si popravi klobuk in rece:
»Gremo.«

Od otrok bi $e kateri ostal in pasel o¢i po ljudeh, ali po tistem,
kar so prodajali na stojnicah, a se tej zelji vsak rade volje odpove,
saj iz izku$enj vedo, da ni pogosto, da je oce pripravljen tako na
hitro zapustiti svoje knapovske prijatelje.

»Dolga pot na LeSe nas caka,« rece oce in zavije po stezi
navzgor.

Pot se vlece kot kurje ¢revo, a nazadnje se le izvijejo iz gozda
na travnik.

Pred njimi se kakor razprta dlan razgrne leska kotanja.
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Na levi strani kotline se dviga v nebo strmi hrib Kav, za njim
je, ¢eprav ga ne vidijo, Jankovec. Ko se obrnejo na desno stran,
vidijo visoko na robu kotline kmetijo Pop, naprej proti cerkvi
je kmetija Ladra in tam, kjer se kotlina le za spoznanje zniza,
Cepita druga ob drugi dve cerkvi, sveti Volbenk in sveta Ana.
Nato se gozdni hrbet znova dvigne in se pozene kvisku v hrib
Volinjak, kjer menda domujejo zalik Zene. Pod njim je kme-
tija Hermonko, ko se rob kotline za nekaj sto metrov zravna, je
kmetija Andre;j.

Se naprej, levo, a Ze pod robom hriba, lezi mogo¢na kmetija
Papez, nekoliko visje, tik pod gozdom, je Podlesnik. Ko zaokrozi-
jo s pogledom, Zze slutijo Kresnikovo ...

Ko se nagleda vsega, kar se razpira pred njim, se obrne k sinu.
»Korli, kako pa to, da si danes tako tiho?«

»Saj ni,« ga takoj vzame v bran mati.

»Kaj ni! Vedno je tako zgovoren, danes ni rekel besede, ne ko
smo $li k masi, ne sedaj, ko gremo domov.«

»Mu pac ni do govorjenja,« re¢e mama.

Iz notranjega Zepa suknjica potegne zavojcek tobaka za zZve-
¢enje in si ga da za debelo kroglico v usta. »Samo, da nima kaj za
bregom,« rece pretece.

Julka molci, kar pomeni, da ima prav.

Do doma bolj ko ne molc¢ijo, le Kristina, Jozej in Lojze, ki na-
merno zaostanejo, klepetajo in od ¢asa do ¢asa se kdo zasmeje.

Doma posedejo za mizo, mama pripravlja jedi, da bi jih
postregla.

Korlej stoji ob mizi. Resen je, o¢i mu temno in nemirno pobli-
skavajo, ustnice se mu tresejo.

»Daj, zini Ze, saj vidim, da te nekaj ¢rvici, pa si ne upa$ na dan
z besedo!« ne zdrzi ve¢ oce, ki sina ves ¢as opazuje.

»Korlej, poc¢akaj, ne sedaj, pocakaj, da pojémo,« re¢e mama in
postavi kroznike na mizo tako trdo, da zaropocejo.

»Ce ima kaj povedati, naj pove sedaj, ali pa naj mol¢i tudi po
juZini,« rece oce.

Korlej se zdrzne, kot bi ga kdo zbodel. »Mama!«
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Julka obstane in zavzdihne ter si z rokami potegne po pred-
pasniku, nato pokima sinu.

»Oce, lerer hoc¢em biti!« rece odlo¢no Korlej in spusti roko na
mizo, ne z udarcem, a vendar odlo¢no.

»Lerer,« povzdigne glas oce. »Povej slovensko!« zahteva,
Ceprav razume.

»Ucitelj ho¢em biti. V Celovec bom $el v $olo.«

»Ucitelj, kar ucitelj hoce§ postati! V jamo bo$ $el, ne pa za uci-
telja. Kdo ti bo pa placeval Solanje? Jaz bom zdrzal v jami $e dve,
najvec $tiri leta. Ze sedaj ne zasluzim dovolj, potem bo denarja $e
man;j.«

Mama dvigne glavo in se odlo¢no postavi ob sina. »Bomo Ze
zdrzali. V Celovec gre, tako sem se odlocila.«

»T1 si se odlo¢ila,« re¢e ostro, a ni¢ ve¢ tako odlo¢no. Ve, da
bo to, kar je rekla, tudi izpeljala, pa ¢e bo morala no¢ in dan ga-
rati pri kmetih.

»Pomagal mu bom,« se oglasi Johan. »Jaz tudi,« pritegne takoj
za njim Lojze.

Roki se mu treseta, obraz mu temni kakor nebo pred nevihto,
a besede, ki jih slisi od sinov, so kot veter, ki razpihne nevihtne
oblake in namesto toce in strel poskropi zemljo le malo obilnej-
$i dez.

Odloceno je.

%%

Dan pred Korlejevim odhodom v Celovec

Korlej Dobersek in Franc Srot sta prijatelja. Ceprav je Franc
skoraj dve leti starejsi od njega, sta bila v $oli le razred narazen.
Zato je lahko Franc Korleja, ko je ta prisel v prvi razred leske $ole,
vzel v svoje varstvo, in ker sta se tudi drugace zunaj $ole pogosto
druzila, mu je prve dni pomagal, da se je z lahkoto vkljucil v $ol-
sko delo.

Veliko mu ni bilo treba pomagati, saj se je Korlej neverjetno
hitro in brez tezav u¢il. Ve¢ kot sama pomo¢ pri ucenju je bilo
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