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»Meine Damen und Herren, hier spricht Thr Kapitin. Will-
kommen auf dem Singapore-Airlines-Flug 2191 von London
nach Singapur. Unsere derzeitige Flughohe betrigt 12.000
Meter bei einer Geschwindigkeit von 980 Stundenkilometern.
Gerade haben wir Belgien tiberflogen und setzen jetzt unseren
Weg iiber Deutschland in Richtung Karpaten und Schwarzes
Meer fort. Das Wetter ist gut, auch wenn sich unter uns ein
Wolkenteppich befindet. In Singapur regnet es heftig, wie zu
dieser Jahreszeit uiblich. Unterwegs erwarten wir keine be-
sonderen Veranderungen, aufler in Indien, wo wir auf einige
Turbulenzen stoflen konnten, die jedoch keine grofleren Pro-
bleme verursachen diirften. Da wir mit dem Wind fliegen,
wird unser Flug beschleunigt und wir werden voraussicht-
lich zwanzig Minuten vor der angegebenen Ankunftszeit in
Singapur landen. Fur Reisende, die nach Australien oder zu
Zielen in Stidostasien weiterfliegen, wird dies weniger Stress
beim Umsteigen bedeuten. In wenigen Minuten wird Thnen
unser Bordpersonal ein Getrink und einen kleinen Snack
servieren. Vielen Dank, dass Sie sich fiir Singapore Airlines
entschieden haben. Ich wiinsche Thnen einen angenehmen
Flug. Ich werde mich gegebenenfalls noch einmal melden,
in der Zwischenzeit bitte ich Sie, den Anweisungen des Ka-
binenpersonals zu folgen.*

»Sehr geehrte Damen und Herren, hier spricht der Chef-
steward, der Leiter des Teams, das fiir Thren Komfort an
Bord sorgen wird. Ich mochte Sie noch einmal darauf hin-
weisen, dass das Rauchen auf diesem Flug verboten ist und
dass auf allen Toiletten Rauchmelder angebracht sind. Die
Anschnallzeichen sind inzwischen erloschen, Sie konnen sich
also im Flugzeug bewegen, doch wir empfehlen Thnen, wih-
rend des Fluges angeschnallt sitzen zu bleiben, da wir auch



plotzlich in Turbulenzen geraten konnen. Auflerdem kon-
nen Sie jetzt Ihre elektronischen Gerite einschalten. Auf
dem Bildschirm vor Thnen steht eine umfangreiche Auswahl
an guten Filmen und Videospielen fiir unsere jiingsten
Passagiere zur Verfigung. Wenn Sie die Riickenlehne nach
hinten stellen mochten, bitten wir Sie, erst nachzusehen, was
der Passagier hinter Thnen gerade macht; auf diese Weise wur-
den schon viele Laptops zerquetscht. Riicksicht gegentiber
den Mitreisenden ist eines der wichtigsten Dinge, die wir von
Thnen auf den Fliigen von Singapore Airlines erwarten. Wenn
Sie etwas brauchen oder sich aus irgendeinem Grund nicht
wohlfiihlen, driicken Sie bitte auf den Knopf tiber Threm Sitz
und eine der Flugbegleiterinnen wird so schnell wie moglich
zu Thnen kommen. Vielen Dank fir Thre Aufmerksamkeit,
entspannen Sie sich und genieflen Sie den Flug.”



1.
Auf dem Weg zur Mama

»Papa?“

»Ja, Hugo?“

»Liest du noch lange?“

»Nein, ich habe genug von schlechten Nachrichten.“ Er
faltet die Zeitung zusammen und stopft sie in das Netz vor
sich. ,Also?“

»Wie wird ein Flugzeug gemacht?“

,In einer Fabrik. So wie die meisten Sachen.“

,In einem Stiick oder in mehreren?

,Die Zahl wiirde dich verbluffen.

,Erzihl’.«

»Du wirst es nicht glauben.“

, Warum nicht?“

»Weil ihr in der Schule noch nicht bis zu so groflen Zahlen
gekommen seid.“

Aber ich bin der Beste in meiner Klasse.“

»Das stimmt. Die Boeing 747-400, mit der wir nach
Australien fliegen, beziehungsweise der Jumbo, wie man sie
nennt, besteht aus sechs Millionen Einzelteilen.“

»1st das viel oder wenig?“

»50 viel, dass die meisten Leute es gar nicht glauben wiir-
den.”

»Aber ich glaub’ dir, Papa.”

,Schon.“

, Weil du immer alles weif3t.“

,Das ist weit entfernt von der Wahrheit, aber es ist schon,



dass du mir glaubst. Und noch etwas: Die Hilfte dieser sechs
Millionen sind Nieten und Schrauben.®

., Was sind Nieten?“

»Nieten sind ... warte mal ... eine Art Verbindung aus
Metall, die auf einer Seite einen breiteren Kopf hat und die
man durch ein Loch in zwei Metallplatten steckt und auf der
anderen Seite schmilzt man das Ende der Metallhtlse zu ei-
nem zweiten Kopf und dann sind die Metallplatten verbun-
den und konnen sich nicht mehr auseinanderbewegen.

,Nie mehr?“

»Nie mehr. Aufler wenn jemand einen Fehler gemacht hat.

»Das heiflt, dass das Flugzeug, in dem wir sitzen, aufler
den Nieten noch eineinhalb Millionen Schrauben hat?“

,Kaum zu glauben, was? Wenn man bedenkt, wie kom-
pakt es aussieht.”

»Was ist kompakt, Papa?“

,Etwas, das aussicht wie ein Ganzes.“

,Und in Wirklichkeit ist es das nicht?“

»In Wirklichkeit ist es zusammengesetzt. Weift du, dass in
diesem Flugzeug 274 Kilometer Kabel verlegt sind?“

» Warum?“

»Weil sie notwendig sind. Und acht Kilometer Leitungen!
Unvorstellbar. Das Gesamtgewicht des Aluminiums, das in
dieser Flugzeugkonstruktion verbaut ist, betragt 66 Tonnen.*

»1st das wenig oder viel ?“

»50 viel, dass einem davon schwindelig wird. Aber das ist
noch nicht alles. Das Flugzeug ist 20 Meter hoch. Eine einzi-
ge Tragfliche wiegt 43 Tonnen. Das Fahrwerk hat 16 Reifen.
Und noch zwei vorne, am Bugfahrwerk.“

»Papa?“

Jar

»Wie kommt es, dass wir in dem einzigen solchen Flugzeug
auf der Welt sind ?“

»Hugo, im Moment sind 680 solcher Flugzeuge in der
Luft. In jedem davon sitzen durchschnittlich 520 Passagiere.
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Das heiflt, dass im Moment allein in Jumbos etwas mehr als
350.000 Menschen in der Luft sind.“

,Und wo fliegen die hin?“

,Die einen dahin, die anderen dorthin.“

Aber nicht alle nach Australien?“

»In alle Richtungen auf der Welt. Und nicht nur das. Jeden
Tag sind 680 Jumbos in der Luft. Und alle zusammen sind bis
jetzt 60 Milliarden Kilometer geflogen.

LIst das viel

»Das ist ungefahr so viel wie 80.000 Flige zum Mond und
zurlick. In dieser Zeit haben sie fast dreieinhalb Milliarden
Menschen transportiert, das ist die halbe Menschheit.“

»Die halbe Menschheit ist die ganze Zeit in der Luft?“

»Nein, Hugo. So viele haben sie in all den Jahren trans-
portiert, seitdem Jumbos fliegen. Aber ...“

»Was, Papa?“

»Jumbos sind nicht die einzigen Flugzeuge, die im Moment
in der Luft sind.

»Nicht?“

»Jeden Augenblick sind zwischen 6.000 und 11.000 Flug-
zeuge in der Luft.”

,Dann sind in jedem Augenblick sehr viele Menschen
tiber den Wolken.“

»Kann man so sagen.

,Die halbe Menschheit?“

,50 viele nun auch wieder nicht. Etwas tiber eine halbe
Million.“

,Und alle fliegen irgendwohin?“

,Natiirlich. Warum sollten sie sonst in der Luft sein?

,Und jeder hat ein Ziel?“

,Genau.“

,So wie wir beide?“

,So wie wir beide.

»Papa, warum heif$t das Flugzeug Dschambo?“

»Im Englischen schreibt man das ,Jumbo‘. J. U. M. B. O.
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Aber ausgesprochen wird es Dschambo. Das ist der Name
des ersten Elefanten, der von Afrika nach Europa gebracht
wurde. Er wurde sehr berithmt und seitdem benennen die
Leute alles nach ihm, was sehr grofd ist.“

,Erzihlst du mir was davon?

»Oh, das ist eine ganze Geschichte fiir sich. Sehr interes-
sant und lang. Vielleicht spater.”

»Kann ich zu dir auch Dschambo sagen?“

»Nein, ich bin nicht so arg grofi.”

,Doch, bist du.“

,Das kommt dir nur so vor, weil du noch klein bist. Wenn
du dich mal im Flugzeug umschaust, siehst du einige Papas,
die grofler sind als ich.“

»Aber du bist trotzdem der grofite.”

»Na gut.”

»Papa, ich hab’ Hunger.“

,Bald kommt das Essen. Wenn du aufstehst und nach-
schaust, siehst du, dass sie ein bisschen weiter vorne schon
Essen verteilen. Wenn du Durst hast, kann ich dir Saft bestel-
len.”

»Wo haben die denn das ganze Essen her?“

»Sle laden es ein, bevor das Flugzeug losfliegt. Genau wie
das Gepick. Weift du, wie viel Essen den Passagieren auf ei-
nem solchen Flug serviert wird?“

., Viel 2«

,Sechs Tonnen.“

»Nein!“

»Weil wir so weit weg und so lang fliegen, miissen sie uns
drei Mahlzeiten servieren.“

»1st der Dschambo das grofite Flugzeug auf der Welt?“

»Er war es. Jetzt ist aber seit ein paar Jahren der Airbus
380 das grofite, der hat zwei Etagen.”

»Unserer hat auch zwei Etagen.“

»Nur vorne. Der Airbus 380 hat zwei tber die ganze
Linge.*
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»Werden wir irgendwann mal damit fliegen?“

»Vielleicht. Was ist mit den Spielen auf dem Bildschirm
vor dir? Interessieren sie dich nicht?“

,Ich schau mir lieber durch das Fenster die Wolken an.

,Tief unter uns.“

»Wie hoch fliegen wir, Papa?“

,Das steht doch hier, auf dem Bildschirm. Warte, ich
schaue nach.“ Er klickt ein paar Mal und auf dem Bildschirm
erscheint eine Karte des Flugs. ,,Zwolf Kilometer. Und weif3t
du, wo wir gerade sind?“

»Nein.“

,Uber dem Schwarzen Meer.“

,Aber ich sehe kein Meer.“

»Weil wir iiber den Wolken sind. Das Meer ist unter ih-
nen.

»Wird es auf dem ganzen Weg Wolken geben?“

,Nein, wenn es aufklart, wirst du es sehen. Vielleicht sind
wir dann schon weiter und du siehst das Festland.“

»Papa?“

HJare

,Kann das Flugzeug durch die Wolken auf den Boden fal-
len?*

»Das passiert sehr selten.”

»Kann uns das passieren?“

»Hast du Angst?“

,Ein bisschen. Weil dann seh’ ich Mama nie mehr wieder.

»Du wirst sie sehen, Hugo. Du wirst sie sehen. Deshalb
fliegen wir ja nach Australien. Weif3t du was? Ich glaube, ich
werde trotzdem noch ein Glas Wein trinken.“

,Und ich Saft.©

»Papa?
., Was, mein Miuschen?“
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»Warum haben alle Kinder in meiner Schule eine Mama
und ich nicht?“

sJetzt aber ... Natirlich hast du eine.”

,Die Mamas von den anderen Kindern holen sie nach der
Schule ab und bringen sie nach Hause.“

,Schau ...«

»Aber meine nicht. Nie.“

»Aber dein Papa kommt. Ist das nicht schon, dass du et-
was Besonderes bist und einer der wenigen, den anstatt der
Mama der Papa abholen kommt?“

»Auch andere werden manchmal von ihrem Papa abge-
holt, aber nicht immer.“

»,Na siehst du, und ich komme immer, darauf solltest du
stolz sein.“

,Das kann ich nicht.“

» Warum nicht?

»Weil sie mich fragen, wo meine Mama ist. Und wenn ich
sage, dass ich es nicht weif}, nennen sie mich Waisenkind.“

»Oh, Hugo ...“

,Und sie machen sich tiber mich lustig.”

»Warum sagst du nicht, dass deine Mama auf Dienstreise
ist? Haben wir nicht ausgemacht, dass du das antworten
sollst?“

»Das hab ich ein paar Mal gesagt. Aber niemand hat es ge-
glaubt.”

»Was kiimmert es tiberhaupt irgendjemanden, wo deine
Mama ist. Bei manchen ist die Mutter schon gestorben und
sie werden sie nie mehr wiedersehen. Deine nicht, deine lebt
noch.

JAber ...¢

Jar

»Warum wohnt sie so weit weg?“

»Es ist eben so gekommen.“

» Was heifSt das?“

»Hugo, wenn du ein Kind bist, ist alles mehr oder weniger
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einfach. Wenn du erwachsen wirst, werden die Dinge immer
komplizierter. Und dass deine Mama jetzt in Australien lebt,
ist eben, leider Gottes, eine solche Komplikation.“

»Wird sie mich tiberhaupt noch erkennen?“

»1ch schicke ihr doch jeden Monat ein Bild von dir.”

LEcht?!«

»Ja. Damit sie sieht, wie du grof wirst.“

,und ich? Wie soll ich sie erkennen?“

»Wenn sie dich am Flughafen sieht, wird sie angelaufen
kommen, dich an sich driicken und anfangen zu weinen.“

., Wird sie sich nicht iber mich freuen?

»Sie wird vor Freude weinen, Hugo. Vor Gliick. Weil sie
dich lange nicht gesehen hat. Erwachsene weinen oft, wenn
sie glucklich sind.“

»Sle weinen, wenn sie ungliicklich sind, und sie weinen,
wenn sie gliicklich sind?“

»Erwachsene sind eine besondere Art von Menschen. In
zehn, finfzehn Jahren wirst du einer von ihnen sein.”

»,Und ich werde weinen, wenn ich gliicklich bin?“

»Hoftfen wir mal, dass es viele solche Momente geben wird.
Mehr als die, in denen du weinen wirst, weil du unglicklich
bist.”

»Ich wiirde am liebsten gar nicht weinen, wenn ich er-
wachsen bin.“

» Warum nicht?“

»Weil ich jetzt zu viel weine, wo ich noch klein bin.*

»Du weinst sehr selten, Hugo. Und dazu muss ich dir gra-
tulieren.

»1ch weine niemals tagsiiber. Auch wenn mich jemand in
der Schule tritt oder beleidigt, weine ich nicht.“

,Ich bin stolz auf dich.

,Ich weine nachts.

,Nachts?“

»Ja, nachts, wenn ich schlafen soll, aber nicht kann. Nor-
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malerweise weine ich gleich, wenn du meine Zimmertiir zu-
gemacht hast. Und dann weine ich fast die ganze Nacht.”

»,Oh, Hugo ... Warum hast du mir das nicht gesagt?“

»Weil das nichts geholfen hitte.”

»Wie meinst du das?“

»Weil ich wegen Mama weine. Weil ich der Einzige in der
Klasse ohne Mama bin.“

»Aber ... du hittest es mir wenigstens sagen konnen.“

»Aber du kannst mir ja nicht helfen.”

,Ich konnte dich trosten.

»Womit? Damit, dass Mama zuriickkommt? Ich weif3,
dass sie nicht zuriickkommt.“

»Hugo, sag mir: Wiirdest du lieber bei Mama leben oder
lieber weiter bei Papa?“

,Bei beiden. So war es mal. Oder, so war es doch mal,
Papa?“

»Ja, so war es, und es war schon, aber nichts auf dieser
Welt halt ewig.”

»Wie lange ist es her, dass Mama auf Dienstreise gegan-
gen 1st?

»Zwei Jahre. Einen Monat vor deinem sechsten Geburts-
tag.®

»Warum konnte sie denn nicht warten, damit wir gemein-
sam die Kerzen hitten auspusten konnen?“

,Ich weif} es nicht.“

»Nur du warst da.”

,Na sichst du. Ich war da. Und ich werde immer da sein.
Und wir werden immer an deinem Geburtstag zusammen die
Kerzen auspusten.

»Hast du sie geschlagen?“

» Was?“

»Hast du Mama geschlagen?“

»Hugo ... wie kommst du denn darauf?

»Micha hat mir das gesagt.”

,Micha ... dein Klassenkamerad?“
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»Seine Eltern haben es ihm gesagt. Dass du Mama geschla-
gen hast und dass sie deshalb weggegangen ist. Und dass sie
niemals zuriickkommen wird, weil sie Angst hat, dass du sie
wieder schlagst.”

»Hugo, ich schwore bei Gott und all meiner Liebe zu dir,
dass ich deine Mutter kein einziges Mal im Leben geschlagen
habe. Vielleicht habe ich sie hin und wieder einmal bose an-
geschaut, aber nur, weil sie das verdient hat.”

, Womit?

»Hugo ... du bist sowieso schon ungliicklicher als die
meisten Kinder, bitte zwing mich nicht dazu, dir Sachen zu
erzahlen, die dich noch ungliicklicher machen wiirden.*

»Du hast mal gesagt, dass es fiir alles, was wir tun, einen
Grund gibt.“

,Das stimmt.“

»Sag’ mir den Grund, warum ich noch ungliicklicher
ware, wenn du mir das erzihlen wiirdest, was du mir ver-
schweigst.”

»Hugo, ich verschweige dir nichts ...“

»Warum 1st Mama weggegangen?“

»,Hugo, ich mochte, dass du sie in guter Erinnerung be-
haltst. In zwanzig Stunden wirst du sie sehen, sie wird dich
umarmen und dich an sich dricken ...

»Weil du sie geschlagen hast, hab ich jetzt keine Mama.
Und weine jede Nacht. Das wolltest du. Oder, das wolltest
du doch?“

, Wie sollte ich, wo ich dich doch so lieb habe, etwas tun,
das dich zum Weinen bringt?“

,Ich weif§ es nicht.©

»Frag’ dich selbst. Wie kannst du dir so was vorstellen?
Mochtest du, dass Papa auch noch anfingt zu weinen?“

,Du vermisst Mama nicht. Ich vermisse sie.”

»Hugo ... ich vermisse sie auch.”

, Warum bittest du sie dann nicht, zuriick nach Hause zu
kommen?“
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»Weil die Dinge nicht so einfach sind, Hugo! ... Ent-
schuldige, ich wollte dich nicht anschreien. Du weif3t einfach
nicht, wie kompliziert die Welt der Erwachsenen ist.*

,Dann mochte ich nie erwachsen werden.

,Da wirst du leider nicht drum herumkommen.*

»Wenn das Flugzeug durch die Wolken auf den Boden
fallt, muss ich nicht.“

»~Hugo, reiff dich zusammen und glaub’ mir, dass ich
deine Mama immer noch gern hab‘. So wie dich. Und dass
thre Abwesenheit eben etwas ist, an das du dich gewdhnen
musst.

»lch mochte, dass Mama mit uns zuriick nach Hause
kommt.“

,Ich firchte, das ist nur ein Traum, der nicht Wirklichkeit
werden wird. Aber du wirst zwei Wochen mit Mama verbrin-
gen und das wird dir bis zum nichsten Jahr reichen.”

,Und dann fliegen wir zurtick nach Hause?“

,Genau.“

»Ohne Mama?“

,Leider.“

Hugo beginnt kaum horbar zu weinen, dann wird er im-
mer lauter, wird hysterisch und beginnt zu schreien, sodass
es das ganze Flugzeug hort. Alle Kopfe drehen sich zu ihm
um, einige Passagiere stehen auf, um zu sehen, was los ist.
Der Chefsteward und zwei Stewardessen kommen angelau-
fen, alle drei sind erschrocken.

»Gibt es einen Arzt an Bord?“, fragt der Vater. ,Er hat ei-
nen hysterischen Anfall, er braucht ein Beruhigungsmittel.

,Gibt es einen Arzt an Bord?“, ruft der Chefsteward und
sieht sich um.

Ein Herr mittleren Alters, der auf der anderen Seite sitzt,
steht auf, offnet das Gepackfach uber sich, zieht eine klas-
sische Arzttasche hervor und geht um die Toilette herum
auf das Kind zu, das den Eindruck macht, als wiirde es vor
Weinen jeden Augenblick ersticken. Der Arzt stellt sie Tasche
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auf den Boden, wiihlt darin herum, zieht eine Ampulle und
eine Nadel hervor, spielt geschickt mit beidem herum, wie
Arzte das tun, und schiebt dem Jungen die Nadel einfach
durch die Hose hindurch in den Oberschenkel. Die Hysterie
mildert sich zu einem Schluchzen und verebbt langsam bis zu
volliger Stille.

»Hugo, geht es dir gut?“

»Hab’ ich geschlafen?“

»Es ist gut, dass du geschlafen hast. Drauflen ist Nacht.”

,Ich bin miide.“

,Das ist normal. Schlaf einfach weiter.“

»Hab’ ich lang geschlafen?“

., Vier Stunden.

,»Warum ist drauflen auf einmal Nacht?“

»Wenn man mit einer Geschwindigkeit von 1000 Stun-
denkilometern nach Osten fliegt, kommt einem die Nacht
schnell entgegen. Und zwar deshalb, weil die Sonne nach
Westen wandert beziehungsweise weil sich die Erde so dreht,
dass ... Ich werde dir das ein anderes Mal erklaren.

,Sind wir bald da?“

»1ch firchte, nein. Wir fliegen gerade tiber die bengalische
Kiiste. Uber das Meer. Es sind keine Wolken mehr da, wenn
du hinausschaust, sichst du die Sterne tiber uns.

,Unter uns ist es dunkel. Ich sehe das Meer nicht.“

,Nachts ist das Meer immer dunkel.“

»Woher weiflt du dann, dass wir tiber das Meer fliegen?“

,Ich sehe das auf dem kleinen Bildschirm. Soll ich ihn fiir
dich einschalten? Du wirst eine Landkarte sehen, auf der ein
kleines Bild von einem Flugzeug blinkt. Und dann weifit du
genau, wo wir sind. Soll ich ihn einschalten?“

»Nein, du wirst es mir doch sagen.“

,Du kannst dann auch andere Sachen sehen. Wie hoch wir
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