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Rož, Podjuna, Zila	 
(Pavle Kernjak) 

Rož, Podjuna, Zila, 
venec treh dolin, 
moja domovina, 
narod moj trpin. 

Ti družica moja, dom moj in moj rod, 
ko bom truden boja, 
bodi mi še grob. 

Rož, Podjuna, Zila, nagelj, rožmarin, 
v sveti zemlji sniva, 
tvoj slovenski sin. 
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Lepa beseda vselej lepo  
mesto najde

Vabilo, da bi prijatelju Mihiju Antoniču posvetil nekaj 
spremnih misli v zelo pisane in zapisane življenjske sledove, 
ki jih v tiskanem besedilu s temi Spomini izroča prijateljem, 
sopotnikom in znancem, sem rade volje sprejel. Z veseljem 
izpolnjujem to željo očaku med koroškimi Slovenci, ki se mu 
bliža devetdeseta življenjska prelomnica. To storim nadvse 
rad in iz vsega srca v zavesti, da je vsak mozaični kamen-
ček, ki dopolnjuje našo lokalno in koroško, navsezadnje tudi 
vseslovensko zgodovino, zdaj žalostno, zdaj veselo, drago-
cen prispevek v zakladnico spominjanja. 

Mihi Antonič, gospodarstvenik, hotelir, zadružnik, ko-
mercialni svetnik, dolga leta odbornik domače šentjakobske 
posojilnice in aktualni predsednik nadzornega odbora do-
mače Zadruge, predsednik in častni predsednik bivše Zveze 
slovenskih zadrug, zlasti pa kulturnik, prikupno razgrinja, 
črpajoč iz bogate bere svojega življenja, vso polnost svojih 
dni. Nikakor se ni treba čuditi, da iz posrečeno nanizanih 
pripovedi odseva kanček nostalgije. Človeku, ki je prero-
mal pogosto težke dneve otroštva – v naknadno pozlačenem 
spominu sicer „najlepši čas mojih mladostnih let“ –, trda 
leta vajeništva, temne čase nacizma, služil v tujih krajih, v 
Salzburgu, Münchnu, Kölnu in še kje, sicer daleč od doma-
čije na „Rice“ pri nekdaj še docela slovenskem Šentjakobu v 
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Rožu, se je v spomin globoko zabrazdila usoda koroškega 
Slovenca, v tistih trdih predvojnih in medvojnih letih še ve-
činoma brez možnosti, da bi pridobil višjo izobrazbo. Kakor 
večina naših prednikov, ki so se jim zapahi šolskih vrat za 
vselej zaprli po končani osnovni šoli, si je bil tudi Mihi An-
tonič prisvajal materni jezik z marljivim branjem slovenskih 
knjig in slovenskega tiska in z vključevanjem v kulturno in 
gledališko življenje. Pogosto je tudi sam nastopal v različnih 
vlogah na gledaliških odrih in se vključeval v domači kulturni 
utrip.

Pripovedi o življenju bogatijo etična načela, ki jih je avtor 
pridobival s spoštljivim ravnanjem z jezikovno in kulturno 
dediščino staršev, zlasti mame, in nadvse koristnim življenj-
skim vodilom dedeja, ki mu je večkrat zatrjeval: Mihi, dobra 
beseda dobro mesto najde. To velja kajpada za Mihija Anto-
niča tudi v urejenih in pravičnih odnosih do naroda soseda.

Kajpada se spominskim zapisom, saj je to prav zanje zna-
čilno, pozna, da niso nastala, marveč nastajala v vrsti upo-
kojenčevih desetletij. Ob tem mu je te raznolike spomine 
pomagal zapisovati danes tudi že upokojeni novinar Ema-
nuel Polanšek. Nič zato, če ni vse zgodovinsko do pičice na-
tančno. Na primer so Avseniki prvič na Koroškem nastopili 
že leta 1954 v Svatnah ob mogočni uprizoritvi Miklove Zale 
na zgodovinskih tleh, leta 1955 pa je bil na Reki že njihov 
drugi nastop. Prvega se kot plešivški sedmošolec skupaj s 
sošolcem Zdravkom Zwittrom, šentjakobskim domačinom, 
spominjam iz poletnih dni 1954. 

Z Mihijem Antoničem avtorja pričujoče spremne besede 
povezuje ne le dolgoletno sopotništvo in prijateljstvo, mar-
več tudi rožansko pokolenje s sicer dveh bregov reke Drave – 
severnega podraveljskega in južnega reškega –, torej domala 
neposredno sosedstvo – pa še skorajda isto ali vsaj močno 
sorodno narečje. Pa še dve vzporednici sem odkril pri pre-
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biranju Mihijevih Spominov. Njega bi, dvoletnega, skorajda 
odplaknil domači potok, če ga ne bi dedijeva roka rešila v 
zadnjem trenutku, malemu tedaj triletnemu Naldiju, tako so 
me klicali domači, pa bi skoraj odklenkalo pri kopanju v do-
mačem podraveljskem ribniku ali „birtu“, kakor smo imeno-
vali ta biotop v bližnjem gozdu po domače, ko me je otroška 
vrtnarica za nekaj trenutkov spustila izpred oči in me v zad-
njem hipu že omotičnega potegnila iz vode.

Druga vzporednica pa se mi vsili ob branju Mihijevih 
spominov iz časa izgnanstva, ko sem bil – s strogim „gauver-
botom“ – šolar osnovne šole v salzburškem Dorfgasteinu, 
se z mamo spominjam vsaj enourne pridige, ki jo je imel 
pred začudenimi vaščani malo prej iz Dachaua osvobojeni 
in do kosti izčrpani župnik in domačin Andreas Rieser po 
osvoboditvi v domači cerkvi vigredi leta 1945. Podobno se 
spominja Mihi Antonič pridige duhovnika Rudija Zeichna 
na veliko gospojnico 15. avgusta 1945 po vrnitvi iz Dachaua. 
Komaj mesec kasneje se je mladi kaplan smrtno ponesrečil 
pod kolesi angleškega vozila na poti iz Celovca v domači 
Šentjakob. 

Osebe in osebnosti, ki se z njimi srečuje bralec Mihijevih 
Spominov, razodevajo bogato zakladnico lokalne zgodovine: 
gospodarske, kulturne, šolske, verske, skratka – mavrične z 
vseh področij javnega in zasebnega življenja. Zgovorni so 
tudi zapisi o domačih in hišnih imenih šentjakobskih vasi, saj 
so ta imena vklesala v duhovno obličje neposrednega avtorje-
vega ambienta nezamenljive in neizbrisljive sledi.

Avtor Spominov spoštljivo in hvaležno vgrajuje v opis 
osebnih poti tudi življenje svoje žene Katrce, ki je pred leti 
umrla, a desetletja kar se da krepko podpirala s svojo pri-
dnostjo vse gospodarske dejavnosti ambicioznega hotelskega 
projekta. Ob tem pa Mihi Antonič – vsa čast mu – ob preho-
jenih poteh tudi ne zamolči stranpoti svojega življenja. 
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Posebno bridka so seveda poglavja, ki se dotikajo krize 
našega zadružništva. Kot vnuk prvega dolgoletnega predse-
dnika Zveze slovenskih zadrug Janeza Vospernika sem še s 
posebno pozornostjo sledil žalostnim zapisom o problemih 
slovenskega bančništva, ki je dolgoletnemu zadružniku An-
toniču bilo in še je zelo skeleča rana, saj je svojevrstna meša-
nica nadutosti in nesposobnosti vodilnih v banki pripeljala 
denarni sektor, kakor ugotavlja avtor, v največje težave.

S posebno ljubeznijo se avtor posveča domači rožanski 
govorici, nadvse zveneči, domala pojoči različici slovenščine 
iz bogatega studenca razvejenih slovenskih narečij. Da je ta 
slovenščina v zadnjem času dosegla tudi svoje javno prizna-
nje na vseh krajevnih oznakah občine, je Mihiju Antoniču še 
v posebno zadoščenje. Le v stalnem in strpnem dialogu tudi 
s predstavniki naroda soseda, tako njegov credo, lahko za-
vestno oblikujemo svojo prihodnost. 

Reginald Vospernik
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Zapisom na pot

Že pred vstopom v novo tisočletje sem se odločil, da 
strnem izbor doživljajev, prigod in misli iz svojega življenja 
ter zapustim nekaj spominov – zgodbo svojih desetletij – 
svojim bližnjim, Šentjakobčanom in Rožanom ter prijateljem 
doma in drugod, s katerimi sem tesno povezan tudi danes. 

Za svoj šestinosemdeseti rojstni dan – poleti 2019 – leto 
kasneje pa prav tako za svoj sedeminosemdeseti sem prejel 
kakor pravzaprav za vse svoje rojstne dneve obilo čestitk in 
dobrih želja. Kakor je običajno med ljudmi, ki so si blizu, so 
na moj dom brez najave prihajali številni prijatelji in znanci – 
le lani je bilo zaradi pandemije koronavirusa manj obiskov, 
je pa zato bolj kakor sicer cingljal telefon ves dan in tudi še 
pozno v noč. Kljub temu da sem oddal vse funkcije in pre-
dal svojo posest v mlajše roke, mi je vsepovsod ostalo široko 
prijateljstvo, doma na Koroškem, v Nemčiji, na Poljskem, v 
Švici in naši sosednji Sloveniji. 

Ko zapisujem te vrstice, je kakor vsako leto prvi teden v 
avgustu žegnanje pri nas na Reki. V naši podružnični cerkvi 
ob desetih dopoldne obhajajo sveto mašo. Zatem pa vaška 
mladina priredi pred cerkvijo še živahno veselico z muziko – 
le lani, v letu pandemije koronavirusa, je bilo vse nekoliko 
drugače. 

Nekoč smo imeli na vasi v obeh gostilnah celo ples z 
glasbo, ki se je začel po nedeljski maši ter se nadaljeval še v 
ponedeljek in trajal do torka zjutraj. Ko danes opazujem obi-
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skovalce cerkvenih obredov, se spominjam svojih otroških 
in mladostnih let. Takrat in tudi še pred dvema desetletjema 
so ljudje hodili v cerkev v najlepši praznični obleki, danes pa 
prihajajo v kavbojkah. Edinole stari Antonič je prišel kakor 
vedno v beli srajci s kravato in v prazničnem gvantu.

Ko mi te misli rojijo po glavi, si pravim: Tako so me mama 
naučili in tega se bom držal, dokler bom mogel hoditi! – v 
moji mladosti je bilo še običajno, da smo starše onikali. In 
danes, po tolikih letih, tudi lahko še rečem, da ni bilo nedelje, 
ko bi z mojo dobro ženo Katrco ne bila obiskala maše. Od 
januarja 2017, ko je po dolgi bolezni umrla, pa sam obisku-
jem nedeljsko božjo službo.
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V pokoju po predaji hotela

Ko sem predajal Rožanski dvor – svoj hotelski obrat na 
Reki pri Šentjakobu – v mlajše roke, sem za naslednika dolo-
čil najmlajšega sina Herberta. Z ženo Katrco sva se preselila 
v hišico onkraj ceste na Reki, ki smo jo dogradili vigredi leta 
2000. Najino življenje se je umirilo, dnevnih obveznosti je 
bilo vse manj. 

Sicer pa grem še vedno dnevno v hotel, včasih po dvakrat, 
da malo pogledam. Sprva sem tudi še kdaj pa kdaj pokritizi-
ral delovanje, pa sem začutil, da to najbolj škoduje meni sa-
memu, in sem prenehal.

Zdaj malo poskrbim za okolje, se vozim na železniško po-
stajo ali na letališče po goste ali pa jih spet zapeljem nazaj, ko 
odhajajo. Z gosti se vozim na izlete, predvsem v Slovenijo, 
hodim na sprehode, z zimskimi turisti pa često tudi na nočne 
pohode. Seveda je bilo doslej treba tudi še finančno poma-
gati.

Moj dnevni ritem je zdaj lagoden, rad vstajam zgodaj zju
traj, poleti še pred šesto, odprem okna in vrata ter oskrbim 
muce, ki čakajo zunaj, prilijem rožam in potrosim sredstvo 
proti polžem. Grem po časopis in ga preletim ob zajtrku, 
pripravim še čaj, ki ga vedno jemljem s seboj, ko poleti ho-
dim ob dopoldnevih dnevno v naše gozdove, da opravim to 
ali ono delo. 

Motorne žage sicer ne jemljem več v roke, je pa drugega 
dela na pretek. Vzdrževati in oskrbovati je treba sedemnajst 
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Stara rojstna hiša (zgoraj) do leta 1946, na istem mestu smo 
potem postavili novo. Spodaj moj oče z našo kobilo Šimlo.
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kilometrov cest, pospravljati za gozdnimi delavci, pa očišče-
vati male smrekice in druga drevesca rastja okoli njih, da jih 
sčasoma ne prekrijeta grmovje in praprot. Še in še je dela, če 
hočem, da so gozdovi čisti in zavarovani pred hrošči, „pred 
čebram“, kakor pravimo Rožani.

Opoldne se vrnem domov, kjer se najprej oprham, nato 
pa skuham kosilo. Po kosilu pomijem posodo in pospravim 
kuhinjo, nato pa se malo uležem. Do leta 2006, torej skoraj 
petdeset let, je za vsa ta opravila in tudi zame poskrbela žena 
Katrca. V tem letu pa je hudo zbolela in ni več mogla op-
ravljati vseh del. Ko je umrla pred zdaj že štirimi leti, se je 
tudi moje življenje spremenilo. Zdaj večkrat obiščem njen 
grob na župnijskem pokopališču v Šentjakobu in poskrbim, 
da je lepo urejen.

Rad tudi hodim na lov in vedno znova vabim lovske tova-
riše v svoj revir, v naše lovišče, pa še v kočo in imamo se kar 

Naš novi dom, ki smo ga zgradili leta 1999 – desno še naš ske­
denj, v ozadju pa Jepa in Komnica.
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prijetno. Med njimi je največ slovensko govorečih. Prihajajo 
iz Slovenije in Podjune, pa tudi lovci iz sosednjih lovišč so 
radi v naši družbi. A ko pozimi zapade sneg, v naše Kara-
vanke do aprila zlepa ne prideš več. 

Pozimi je tako vse še bolj lagodno, moj dan se vleče še 
počasneje, mirneje. Tako je tudi več časa, da kaj preberem, 
pregledujem in urejujem pošto in arhivsko dokumentacijo v 
pisarni ter si zapisujem svoje spominske drobce. Redno grem 
tudi za dve uri na sprehod in seveda tudi v Rožanski dvor. 
Našo trgovino je najstarejši sin, kateremu sem jo predal, pred 
leti zaprl.

Dolgčas mi torej tudi pozimi ni. Prej sem se še redno usta-
vil v Celovcu na naši Zvezi Bank, kjer sem sedemindvajset let 
sprejemal izzive in bil odgovorni za delo v odborih. Zelo me 
je prizadelo, da je bila Posojilnica prodana novim investitor-
jem, še zlasti ker smo se toliko let trudili za dobro našega za-
družništva. Žal so naši nasledniki v Zvezi Bank očitno zapra-
vili prav vse. Hudo zadolženo Zvezo je pred stečajem najprej 
reševala Raiffeisenova banka. Novembra 2020 je Posojilnico 
Bank dokončno prodala britanski investicijski skupini Sova 
Capital Group.

Vsekakor pa mi nikdar ni dolgčas. Želim si edinole, da bi 
mi zdravje tudi še naprej služilo. Lani, avgusta 2020, sem pre-
koračil sedeminosemdesetletnico življenja in počutim se kar 
dobro. 
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Moj dom

Izhajam iz zelo skromnih razmer. Doma smo imeli majhno 
kmetijo z dvema kravama, konjem in dvema prašičema. Pri 
hiši je bila še majhna stiskalnica za sadje – preša, kakor smo ji 
pravili – in trgovina, ki smo jo takrat po veliki inflaciji v dvaj-
setih letih prejšnjega stoletja oddali v zakup. Ded se je bil tedaj 
čudil, zakaj so nenadoma iz vseh krajev ljudje prihajali k nam 
nakupovat. Trgovina je bila kmalu skoraj prazna in ded se je 
s tremi furmanskimi vpregami napotil po novo blago. Pa je 
dobil za tri vreče denarja eno vrečo sladkorja.

Če je bila dobra letina, je bilo veliko dela za stiskalnico. 
Leta so pri nas doma „prešali“ sadje za vse okoliške vasi, 
dohodek pa je bil skromen, kajti v prvi republiki je vladala 
revščina in kmetje niso imeli denarja. Za stiskanje sadja so 
po večini plačevali v naturalijah. Tako so moji starši vedno 
imeli na pretek mošta in sadja in so kuhali tudi žganje, oboje 
pa so vsako leto pred novo trgatvijo poceni prodajali na trgu 
v Beljaku. Mošt pa žganje sta oče in mati morala prevažati s 
konjsko vprego v mesto in sta bila običajno na poti dvajset 
ur. Podobno je bilo jeseni s krompirjem. Jabolka in hruške 
pa sta nabasala v vedra in jih v poletni sezoni ponujala onkraj 
Drave v Vrbi ob Vrbskem jezeru po gostiščih in hotelih. Tudi 
znameniti grajski hotel je kupoval naše sadje, ki ga je mati peš 
z garami dostavljala v več ko uro in pol oddaljeno Vrbo. Vrba 
je že takrat rasla v turistično središče in je imela v poletnih 
mesecih veliko gostov.



18

V rožanskih vaseh smo bili v primerjavi z drugimi vasmi 
na južnem Koroškem v ugodnejšem položaju. Že sredi tride-
setih let smo namreč dobili elektriko od rožeškega velepo-
sestnika kneza Liechtensteina. V Gorinčičah pa so že v 19. 
stoletju od reke napeljali kanal od hiše do hiše, da so lahko 
izkoriščali vodno silo. Po vsej vasi so bili obrtniki, ki so z 
mlini in žagami okrepili svojo obrt, in to tudi še v 20. stole-
tju.
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Moji predniki

Moj praded Martin Antonič se je rodil leta 1833 pri Aj-
tonču v Dragožičah pri Podgorjah in se je leta 1859 priženil 
k Dobravcu na Spodnje Rute pri Podgorjah. Prvi otrok v za-
konu je bil Tevž, ki se je rodil 6. decembra 1860, za njim pa 
sta se rodili še Mojca in Neža. 

Martin je deset let – od leta 1853 do 1863 – služil vojsko 
in bil v Trstu pri stotniku „stiefelputzer“, kakor so temu rekli 
v monarhiji. Sicer so bila običajna le tri leta „žolnirščine“. 
Ko so ga odpustili iz vojske, je prejel listino kot priznanje za 
svojo vestnost, ki jo hranim še danes. Po poklicu je bil čev
ljar. Leta 1878 pa so ga vpoklicali še v vojsko na Balkan.

Njegov sin, moj ded Matevž, je obiskoval štiri leta ljud-
ske šole v Podgorjah. Po njegovem pripovedovanju je pouk 
potekal od novembra do konca aprila, nato pa so se začele 
počitnice, da so otroci lahko pomagali doma na polju in pri 
drugem delu na kmetijah. 

Naključje je hotelo, da se je nanizalo nekaj vzporednic, ki 
jih mimogrede omenjam: Moj praded Martin se je rodil leta 
1833, jaz, njegov pravnuk, pa sem rojen natanko sto let po-
zneje, leta 1933. Moj ded Matevž je bil rojen leta 1860, moj 
sin Mihael, njegov pravnuk, pa se je rodil spet točno sto let za 
njim, torej leta 1960. 

Dvakrat je šel Matevž v poletnih počitnicah v Trebinje – 
danes Treffen pri Beljaku –, da bi se naučil nemščine. V okolici 
Trebinj in doline Gegendtal, prej tudi Seental, so se v 18. in 19. 
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stoletju naselili protestanti, ki niso znali slovensko. Na kme-
tiji, kjer je mladi Matevž preživljal poletne tedne, pa je bila 
dekla, ki je govorila slovensko. Za Matevža je bilo to udobno, 
vendar z neželenim učinkom, da se je nemško prav malo na
učil. Bolje se je naučil nemščine šele pozneje, ko je v Podgor-
jah kupil staro šolo in leta 1886 odprl svojo trgovino z meša-
nim blagom. Tiste nekaj potrebne nemščine pa se je ded naučil 
na večernih tečajih pri tedanjem župniku v Podgorjah.

Za vojaščino je bil Matevž leta 1878 premlad, leta 1914 pa 
prestar, kar ga je v življenju obvarovalo žolnirščine. Rad je 
pripovedoval, da mu nikdar ni bilo treba obleči uniforme, na 
kar je bil zelo ponosen.

Leta 1889 je ded prišel na Reko, kjer je najel kajžo pri 
Ledrerju. Tri leta kasneje, leta 1892, pa je prodal hišo v Pod-
gorjah in Ledrerjevo kajžo odkupil. Na Reki je znova odprl 
trgovino z mešanim blagom, postavil še stransko poslopje in 
zgradil prvo „prešo“ za vso okolico, kakor imenujemo pri 
nas stiskalnico za sadje. Poleg tega se je lotil še sušenja skorje 
iglavcev in jo začel prodajati obrtnikom. Pa še mlin je bil 
blizu hiše. Skratka, moj ded Matevž je bil spreten in je skušal 
izrabiti vsako priložnost, ki se mu je ponudila. Vseskozi je 
bil domiseln podjetnik in dober gospodar. 

V prvem zakonu so se mu rodili štirje otroci, trije fantje in 
deklica – Agi in Tevž ter Jozej in Hanzi, ki pa sta v otroških 
letih umrla. Leta 1895 je za pljučnico umrla njegova žena. Na 
žegnanju je plesala in se potila, popila menda pokvarjeno pi-
jačo in le nekaj dni zatem umrla.

Matevž ali Tevž, kakor so ga klicali, se je leto za tem znova 
oženil in v novi zvezi so se zakoncema rodili otroci Barbi, 
Nandi, Micka, Mihi, Nanki, Urša, Pavli, Viktor in Paula. 
Leta 1929 je ded predal svojo posest sinu Mihiju. Marljivi in 
sposobni ded je umrl februarja leta 1953. Moj oče Mihi An-
tonič, rojen 2. oktobra 1900, pa je umrl decembra 1974.
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Moj dedej, 1860–1953, je bil 
nadarjen gospodar in velik 

narodnjak.

Moja babica je umrla leta 
1927, stara komaj 54 let.

Moj oče, za praznike in ob ne­
deljah vedno v najlepši obleki

Moja mati leta 1932, nekaj 
mesecev pred poroko



22

Moj oče nekaj mesecev pred smrtjo. Kot vojak je služil v prvi 
in drugi svetovni vojni in bil ranjen v Sevastopolu na Krimu.

Moji starši in sestra Zalika, ki je ostala neporočena. Leta 1967 
se ji je rodila hčerka Mihaela, ki je pridna in inteligentna, a 
žal nima naslednika. Je v državni službi in pravi, da nima 

časa za privatno življenje.


