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Hvala vsem mojim, ki so me vzgajali in mi pripovedovali nenavad-
ne zgodbe, pripovedke in pravljice, mi brali in kupovali knjige, da 
sem v čudovitem svetu domišlije zrasla za resnični svet.

Hvala vsem, ki so verjeli vame.



Naša otroštva se razlikujejo po ljudeh, ki so nas obkrožali, in 
po vlogah, ki so jih odigrali, po krajih, kjer smo mlada leta 
preživeli, ter njih zvokih in vonjavah, po tem, kar smo imeli in 
kar smo si želeli. Razmišljali pa smo enako – s srcem.
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I.

Na Štajerskem

Sonce se je kradlo skozi na pol priprte naoknice in risalo zlate 
črte na svetlo modro odejo, izpod katere je kukal šop pšenič-
nih las. Hribček pod odejo se je začel premikati. Martin je bil 
buden, vendar je imel oči trdno zaprte. Iz pritličja se je sliša-
lo rožljanje posode, nekje daleč je lajal pes. Zadovoljno se je 
pretegnil in počasi odprl oči. Bile so počitnice in preživljal jih 
je pri starem atu in stari mami na robu Celja. Daleč je bila 
šola, daleč Ljubljana.

Kadar je bil pri stari mami, je spal v nekdanji mamini 
sobi v prvem nadstropju. Zraven te sobe je bila popolnoma 
enaka soba mamine starejše sestre Paule, nasproti pa ded-
kova in babičina spalnica in kopalnica. Na koncu hodnika je 
stala velika omara iz temnega lesa, v kateri je babica hranila 
posteljnino, brisače in prte. Če si zavil po stopnicah navzgor, 
si prišel na podstreho, ki ji je ded Martin rekel nebesa. Raz-
deljena je bila na dva prostora: Na desni je imela stara mama 
sobo, v kateri je likala in šivala, na levi pa je bila knjižnica, 
kjer so ob treh stenah stale knjižne omare do stropa. Četr-
ta stena je bila veliko okno, pravzaprav lesena mreža, v ka-
tero je bilo vstavljeno steklo, skozi katerega si videl griče, na 
njih travnike in krpe polj, nekaj osamelih dreves, v daljavi pa 
gozdove. Ob oknu sta stala pianino in manjša pisalna miza 
z udobnim stolom. To sobo je imel Martin najraje in težko 
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bi se odločil, kdaj je bila najlepša – ali takrat, ko je deževalo 
in je sedel na topli volneni preprogi in gledal, kako so kaplje 
polzele po steklu in bliski parali sivino, ali ponoči, ko je bilo 
nad njim razpeto neskončno zvezdnato nebo, ali pozimi, ko 
je bilo vse pokrito z belo odejo, le tu in tam se je risala gaz, ki 
je vodila do ceste. Poletje je pobarvalo pokrajino z veselimi 
barvami; na njivah in travnikih si videl ljudi, po ozki cesti ob 
gozdu so vozili kolesarji in traktorji, visoko naloženi s senom, 
grozdje na brajdi pred hišo pa je imelo pridih vijolične barve 
in zgodnje hruške na vrtu so se medile. Poletje je dišalo po 
prostosti, po počitnicah in po veselju. 

Dokler je bil še majhen, ga je mama pripeljala v Celje, 
kadar je bil prehlajen in ni mogel v vrtec. Dopoldne je potem 
pazila nanj mama Mali, njegova prababica, in mu kuhala li-
pov čaj z medom. Stara mama in stari ata sta takrat še pouče-
vala na gimnaziji – stara mama matematiko in fiziko, stari ata 
pa slovenščino in zgodovino. Mama si ni upala ostati doma 
zaradi Martinovega prehlada, ker bi njen šef, gospod Breznik, 
lahko skočil iz kože od besa. Bila je arhitektka in je risala na-
črte za hiše, garaže, prizidke, delavnice in zimske vrtove, pod 
katere se je potem gospod Breznik samo podpisal s svojo veli-
ko okrašeno pisavo. 

Ko pa je Martin začel hoditi v šolo, je prihajal v Celje 
ob praznikih, v počitnicah in za konec tedna. Imel je sicer še 
nono v Piranu, ki ga je tudi vabila k sebi, posebno zdaj, ko je 
bil star že deset let in je bil dokaj samostojen, vendar tja ni šel 
preveč rad. V Piranu mu je bilo dolgčas, pa tudi stric Renato, 
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očetov mlajši brat, je bil precej siten in Martin ga je imel naj-
rajši, kadar je ležalo med njima pol Slovenije. 

Obrnil se je na hrbet in si potegnil odejo do vratu. Stara 
mama je pred leti izrezala iz temno zelenega blaga smreke in 
jih prišila nanjo, potem je dodala še sivega volka in rdečerja-
vo lisico, pa zajca, ki je sedel pod grmom, veverico na deblu, 
sonce in oblake. Včasih, ko je bil dan deževen, sta z Martinom 
izbrala kos blaga in stara mama je iz njega izrezala novo po-
dobo za odejo. Odkar ni več hodila v službo, je imela več časa 
in na odeji skoraj ni bilo najti praznega prostora.

Martin je zlezel iz postelje, oblekel kratke hlače in maji-
co in smuknil v natikače, potem pa je zdrvel po stopnicah v 
pritličje. Po eni nogi je odskakljal mimo prvih vrat, ki so vo-
dila v garderobo, iz katere si lahko prišel v predsobo mame 
Mali, saj sta se hiši na nekaj metrih dolžine naslanjali druga 
na drugo. Potem je odskakal po drugi nogi mimo kopalni-
ce in shrambe za metle skozi dnevno sobo v kuhinjo. Stara 
mama, ata Martin in mama Mali so že pozajtrkovali. Ata je 
bral časopis, stara mama je rezala zelenjavo in mama Mali je 
pletla. To je bila mama ata Martina. Stara je bila že osemin
osemdeset let, imela je debela očala in srebrno bele lase. Po 
navadi je bila čisto dobra, včasih pa je mislila, da je Martin 
njen sin. To ga ni nič motilo; stisnil se je k njej in pustil, da 
ga je božala po laseh. Dišala je po sivki in vijolicah. To jutro 
je bila polna moči in se je jezila nad politiki, nad cenami in 
slabimi semeni. Medtem je stara mama Martinu ocvrla jajca 
in nalila mrzlo mleko v visok kozarec, kakor je imel najraje. 
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Toplega mleka ni maral zaradi kožice, ki se je naredila na 
njem.

Ata Martin je zložil časopis in odšel v shrambo po koša-
ro. Martin je hitro pomazal krožnik z zadnjim koščkom kru-
ha, obul gumijaste škornje in stekel za starim očetom, ki ga 
je čakal pred hišo. Šla sta po cesti in za mostom krenila po 
travniku proti gozdu. Na obronku je bilo vse polno zrelih ro-
bidnic in nabral si jih je polno pest. 

V gozdu je bilo prijetno hladno in dišalo je po črni zemlji 
in vlagi. Gozdarsko pot, na katero sta zavila, je dobro poznal. 
Medtem ko je ata iskal med drevesi gobe, je Martin balansiral 
na posekanem deblu. Želodovo kapico si je namestil med sre-
dinec in kazalec, kot mu je pokazal ded, stisnil pest in rezko 
zabrlizgal. Ata se je prikazal iz goščave z nekaj jurčki in zado-
voljnim izrazom na obrazu. Odložil je košaro na tla in sedel k 
vnuku na podrto drevo. 

»Povestico? O Guzeju?« je vprašal Martin in se stisnil k 
dedu.

»Stara mama nima rada, da ti pripovedujem o Guzeju, 
Martin,« je odvrnil ata. »Verjetno se boji, da ti bom priljubil 
razbojništvo in jo boš mahnil k tolovajem.«

»Ata, povej, saj veš, da ne bom postal razbojnik!« je rekel 
Martin in očitajoče pogledal deda, ki se nikoli ni dal predolgo 
prositi in je rad pripovedoval, kako so ljudje nekoč živeli in 
se vojskovali, česa vse ni bilo in kakšne so bile nekdaj nava-
de. Zraven je včasih tudi zapel in spreminjal glas, da si imel 
občutek, da se junaki zgodb pogovarjajo med sabo. Bil je pač 
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profesor slovenščine in zgodovine. Zamišljeno je pogledal 
Martina in začel pripovedovati povest.

Kako je Guzej postal razbojnik

Ko se je Franc Guzej rodil v Sv. Primožu pri Šentjurju, se 
je pisalo leto 1839 in naši kraji so spadali pod dunajskega ce-
sarja. Vojna z Napoleonom je bila končana, preprosti ljudje, 
in teh je bilo tako ali tako največ, pa so živeli tako težko kot 
prej. Biti sit je bilo za kmeta, hlapca, dninarja ali rokodelca 
največ, kar si je lahko želel. Otroci so hodili šest let v bližnjo 
šolo, dalj pa le redki, ker za šolanje ni bilo denarja in ker so 
morali pomagati pri delu doma. Takrat strojev na kmetijah ni 
bilo, delale so pridne roke in pomagali konji, če jih je pri hiši 
sploh kaj bilo. Otroci so pobirali krompir, pasli ovce in koze in 
pazili na mlajše bratce in sestrice. Šteti so se naučili z orehi in 
fižoli pozimi pri peči, pa tudi za branje je bil čas samo takrat, 
ko je okrog hiše ležal sneg.

Mali Franci je bosopetil v šolo in še celo prav bister je bil. 
Oče in mama sta bila sicer revna, skušala pa sta dati svojemu 
edinemu otroku, kar sta zmogla. Fant jima je bil v veliko ve-
selje, saj je bil priden in ubogljiv, po naravi miren in tih. Slišal 
je, da vozi vlak z Dunaja do Celja in še naprej v Ljubljano, in 
vse bi dal za to, da bi se lahko enkrat peljal z njim, videl pa ga 
je šele kot odrasel fant, ko so ga poklicali v vojsko in poslali 
služit daleč stran od doma.
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Njegov regiment je bil nastanjen v Bosni, kjer je imel kaj 
novega videti. Bil pa je tujec med tujci, ki so govorili drug je-
zik, čisto drugače so bili oblečeni, iz nizkih hiš je dišalo po 
drugih jedeh in začimbah kot na Štajerskem in Kozjanskem 
in z visokih minaretov so klicali mujezini v mošeje, kamor ni 
spadal. Edino, česar se je hitro navadil, so bile čudovite turške 
slaščice.

Takrat so fantje služili vojsko več let in ta so se vlekla, ka-
kor da jih nikoli ne bo konec. Guzej si je pustil tako kot mnogi 
avstro-ogrski vojaki dolge zavihane brke. Bil je postaven fant 
in marsikatera deklica je na skrivaj pogledala za njim. Ker je 
znal lepo pisati in brati, so ga izšolali še za orožnika in poslali 
v Dalmacijo. 

Služba ni bila preveč težka, ampak Guzeju se je vedno 
bolj tožilo po Šentjurju in jablanah, po snegu in po kmečkem 
kruhu. Poslovil se je od prijateljev, od morja in skalnatih hiš 
in krenil proti severu. Pešačil je po prašnih cestah, včasih pa 
ga je kak voznik vzel k sebi na voz, da sta malo pokramljala in 
je čas hitreje minil. Poletje se je prevesilo v jesen. Pokrajina 
ni bila več suha in pusta; začeli so se kazati gozdovi v pisanih 
jesenskih barvah, in ko je končno prišel domov, so kmetje že 
pobirali zadnje pridelke s polj. 

Iskal je službo v okoliških krajih, pa na zimo nihče ni po-
treboval ne hlapcev ne drvarjev, orožnikov pa tudi ni manjka-
lo. Guzeju je bilo kar malo nerodno potikati se brez dela na- 
okrog in zdelo se mu je, da je staršem v breme in napoto, čeprav 
sta ga bila vesela tako, da se ga kar nagledati nista mogla. 
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Spomladi je izvedel, da išče bogat kmet in gostilničar z 
Dobrne, kamor so takrat prihajali premožni ljudje iz vsega 
cesarstva iskat zdravja v topli vodi, ki je vrela iz zemlje, po-
močnika za delo v točilnici. Zložil si je nekaj obleke in perila 
v nahrbtnik in se odpravil proti Ljubečni, potem pa čez Za-
dobrovo v Vojnik. Ko jo je mahal proti Strmcu, ga je dohitel 
voznik, ki je peljal vino na Dobrno, in ga vzel k sebi na voz. Še 
istega dne je dobil službo v gostilni, ker je bil uglajen, pa tudi 
dobro je znal govoriti nemško in hrvaško.

Mladega in prijaznega natakarja so imeli gostje radi, tako 
da je dobil vedno čedno napitnino in od gospodarja, ki je bil 
fanta vesel, saj se je sukal med mizami urno kot veverica na 
veji, lepo plačilo, hrano in posteljo pod streho. 

Vse bi bilo lepo in prav, če ga ne bi rada videla tudi gos-
podarjeva žena Ana. Guzej je bil preprost in pošten fant, zato 
dolgo niti pomislil ni, da je zaljubljena vanj. Naposled pa je le 
opazil, da ga preveč milo gleda in se smuka okrog njega. Nič 
ni pomišljal, odpovedal je službo, češ da ga doma potrebuje-
jo, in si pospravil svoje stvari v nahrbtnik.

Ko je hotel zjutraj odditi, so prišli trije orožniki po oz-
kih stopnicah do njegove podstrešne kamrice, za njimi pa še 
gospodarica in gospodar. Strgali so mu nahrbtnik z ramen 
in zmetali njegove stvari na ozko posteljo ob zidu. Na dnu 
nahrbnika je imel srebrni pribor, dva srebrna pladnja in šop 
goldinarjev. 

Fant je ostrmel in prebledel, noge so mu jele klecati, saj 
v vsem svojem življenju še gumba ni ukradel, pasti pa ni imel 
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kdaj, ker sta ga dva orožnika zgrabila, tretji pa ga je uklenil in 
že so ga vlekli po stopnicah in skozi gostilno na cesto. Vrgli so 
ga na voz, okrog katerega so se zbirala zijala, in po vasi se je 
kot blisk razširila vest, da je natakar Franc tat in da ga peljejo 
v Celje. 

Guzej je od sramu zaprl oči in povesil glavo na prsi. Iz 
množice je zaslišal gospodarico, ki je pripovedovala, da se ji 
je že dalj časa zdelo, da izginja denar iz blagajne, da si pa ni 
mislila, da je tat ta prijazni fant.

Šele takrat se mu je posvetilo, da je Ana užaljena, ker jo je 
bil zavrnil, zato mu je podtaknila denar in srebrnino v nahrb-
tnik in poslala po žandarje. Še žal mu bo, da je ni maral, si je 
verjetno mislila. 

Tako so mladega Franca odpeljali v Celje in sodnik mu 
je dosodil sedem let ječe, čeprav je prisegal, da je nedolžen. 
Nihče mu ni verjel in zaprli so ga v Stari pisker, kjer je imel 
obilo časa premišljevati o tem, da obstaja za bogate pravica, 
za revne pa skazica. Sklenil je, da bo čimprej pobegnil, potem 
pa bo pomagal pravici na pravo pot.

Ni mu bilo treba dolgo čakati. Ker je znal lepo pisati, so 
ga začeli uporabljati kot pisarja in kmalu so ga s pismi poši-
ljali na sodišče, na pošto in na orožniško postajo. Na enem od 
teh potov se je kar izgubil in nekaj mesecev ni bilo o njem nič 
slišati. Med Savinjo, Voglajno, Sotlo in Savo je nabiral pajda-
še, ki so se tudi skrivali pred oblastjo.

�  �  �
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»Potem pa so jemali bogatim in dajali ubogim,« je Martin 
dokončal povest.

»Drugič pa naprej,« je dodal ata Martin. »Zdaj greva do-
mov, da bo stara mama naredila gobe za kosilo, potem pa pri-
de kmalu mama pote, saj greste jutri v Piran.«
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II.

V Piranu

Ko se je Martin naslednje jutro prebudil in pogledal sko-
zi okno svoje sobice, je še ležala meglica nad Rožno dolino. 
Očka je v kuhinji ropotal s posodo in se pogovarjal sam s 
sabo. Očitno je bil siten kot zmeraj, kadar so se odpravljali k 
noni Rosanni na Primorsko.

Mama je tiho pila svojo kavo, Martin si je nalil mleko, 
oče pa ju je priganjal. Ker je bil nonin šestdeseti rojstni dan, 
so se vsi trije pražnje oblekli; oče si je okrog vratu celo zavezal 
kravato in si jo ves čas živčno popravljal. 

»Smo?« je zabevskal iz predsobe in rožljal z avtomobil-
skimi ključi.

Zlezli so v avto in se odpeljali proti avtocesti. Poleg Mar-
tina je na zadnjem sedežu ležala v darilni papir zavita slika, 
ki jo je mama že pred nekaj meseci kupila prav za to prilož-
nost. Papir je bil poslikan z rožnatimi, skoraj belimi vrtnica-
mi. Razmišljal je, če bo nona darila vesela. Najbrž ne. Nikoli 
se ni ničesar zares razveselila. Spraševali so jo, kaj si želi, pa 
jim je vedno odgovorila, da ne rabi ničesar. Mogoče pa niti 
sama ni poznala odgovora, zato tudi pravega darila zanjo ni 
bilo mogoče najti.

Gneča na cesti je postajala vse hujša in sonce je ne-
izprosno sijalo skozi okenska stekla, ko so končno zavili z 
avtoceste proti Piranu, kjer so se kamnite hiše stiskale druga 
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k drugi v strahu, da jih pogoltne morje. Valovi so rahlo po-
zibavali barke v pristanu. Nad ozkimi ulicami s trgovinicami 
in kavarnicami se je razprostiralo nebo brez oblačka. Turisti 
v kratkih hlačah so si brisali pot s čela ter fotografirali pro-
čelje stare rožnate hiše. Skupina piranskih otrok z brisačami 
okrog vratu je med smehom zavila proti morju, ko so se 
končno ustavili pred nonino hišo in pozvonili. Na pragu je 
sedela majhna črna muca z belimi lisami in se umivala.

»Ma kej ste pršli? Sm že misnla, de vs n bo. Ma kej ne 
muorste enkrt mlčk prej od duoma?« je zagodrnjala nona Ro-
sanna, ko je odprla vrata. »Šcccc! Ta mačka že tri dni huodi 
okruh hiše, kukr de bi bla muoja. Šcc! O, pohledi, pohledi! 
Ma kej nisi neč zrasu? Muorš prit h nm na Primorsku, na zrk!« 
Potem je stisnila Martina k sebi, da mu je zmankalo sape, ga 
cmoknila na eno lice in vščipnila v drugo. »Kku ste vuozili?« 
je vprašala očeta in se, ne da bi čakala odgovora, obrnila k 
mami: »Ti pa zmirm tku blejda.« Potem je stisnila še njo med 
svoje verižice in končno objela še očeta.

Hiša je bila ozka in visoka ter prijetno hladna. Kakor velik 
svinčnik z okni. Martin je spal po navadi v sobici čisto na vrhu, 
kjer je bilo prostora samo za posteljo in ozko omaro. Skozi 
okno je lahko videl strehe in dimnike, ki so se vrstili vse tja do 
morja, in košček ulice, ki se je spuščala k obali. V to kamrico je 
odnesel svoj nahrbtnik, potem pa zdrvel po stopnicah nazaj v 
dnevno sobo, da vošči noni vse najboljše za rojstni dan. 

Mama in oče sta ga že čakala z darilom; noni so čestitali 
in zapeli Kol’k’r kapljic, tol’ko let.


