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Huvala vsem mojim, ki so me vzqgajali in mi pripovedovali nenavad-
ne zgodbe, pripovedke in pravljice, mi brali in kupovali knjige, da

sem v cudovitem svetu domislije zrasla za resnicni svet.

Hvala vsem, ki so verjeli vame.



Nasa otrostva se razlikujejo po ljudeh, ki so nas obkrozali, in
po vlogah, ki so jih odigrali, po krajih, kjer smo mlada leta
preziveli, ter njih zvokih in vonjavah, po tem, kar smo imeli in

kar smo si zeleli. Razmisljali pa smo enako — s srcem.



Na Stajerskem

Sonce se je kradlo skozi na pol priprte naoknice in risalo zlate
¢rte na svetlo modro odejo, izpod katere je kukal Sop psenic-
nih las. Hrib¢ek pod odejo se je zacel premikati. Martin je bil
buden, vendar je imel oci trdno zaprte. Iz pritlicja se je slisa-
lo rozljanje posode, nekje dalec je lajal pes. Zadovoljno se je
pretegnil in pocasi odprl oc¢i. Bile so pocitnice in prezivljal jih
je pri starem atu in stari mami na robu Celja. Dale¢ je bila
Sola, dale¢ Ljubljana.

Kadar je bil pri stari mami, je spal v nekdanji mamini
sobi v prvem nadstropju. Zraven te sobe je bila popolnoma
enaka soba mamine starejse sestre Paule, nasproti pa ded-
kova in babic¢ina spalnica in kopalnica. Na koncu hodnika je
stala velika omara iz temnega lesa, v kateri je babica hranila
posteljnino, brisace in prte. Ce si zavil po stopnicah navzgor,
si priSel na podstreho, ki ji je ded Martin rekel nebesa. Raz-
deljena je bila na dva prostora: Na desni je imela stara mama
sobo, v kateri je likala in Sivala, na levi pa je bila knjiznica,
kjer so ob treh stenah stale knjizne omare do stropa. Cetr-
ta stena je bila veliko okno, pravzaprav lesena mreza, v ka-
tero je bilo vstavljeno steklo, skozi katerega si videl grice, na
njih travnike in krpe polj, nekaj osamelih dreves, v daljavi pa
gozdove. Ob oknu sta stala pianino in manjsa pisalna miza

z udobnim stolom. To sobo je imel Martin najraje in tezko



bi se odlo¢il, kdaj je bila najlepsa — ali takrat, ko je dezevalo
in je sedel na topli volneni preprogi in gledal, kako so kaplje
polzele po steklu in bliski parali sivino, ali pono¢i, ko je bilo
nad njim razpeto neskoncno zvezdnato nebo, ali pozimi, ko
je bilo vse pokrito z belo odejo, le tu in tam se je risala gaz, ki
je vodila do ceste. Poletje je pobarvalo pokrajino z veselimi
barvami; na njivah in travnikih si videl ljudi, po ozki cesti ob
gozdu so vozili kolesarji in traktorji, visoko nalozZeni s senom,
grozdje na brajdi pred hiso pa je imelo pridih vijolicne barve
in zgodnje hruske na vrtu so se medile. Poletje je disalo po
prostosti, po pocitnicah in po veselju.

Dokler je bil se majhen, ga je mama pripeljala v Celje,
kadar je bil prehlajen in ni mogel v vrtec. Dopoldne je potem
pazila nanj mama Mali, njegova prababica, in mu kuhala li-
pov ¢aj z medom. Stara mama in stari ata sta takrat Se pouce-
vala na gimnaziji — stara mama matematiko in fiziko, stari ata
pa slovensc¢ino in zgodovino. Mama si ni upala ostati doma
zaradi Martinovega prehlada, ker bi njen Sef, gospod Breznik,
lahko sko¢il iz koze od besa. Bila je arhitektka in je risala na-
Crte za hise, garaze, prizidke, delavnice in zimske vrtove, pod
katere se je potem gospod Breznik samo podpisal s svojo veli-
ko okraseno pisavo.

Ko pa je Martin zacel hoditi v Solo, je prihajal v Celje
ob praznikih, v pocitnicah in za konec tedna. Imel je sicer Se
nono v Piranu, ki ga je tudi vabila k sebi, posebno zdaj, ko je
bil star ze deset let in je bil dokaj samostojen, vendar tja ni sel

prevec rad. V Piranu mu je bilo dolgcas, pa tudi stric Renato,






oCetov mlajsi brat, je bil precej siten in Martin ga je imel naj-
rajsi, kadar je lezalo med njima pol Slovenije.

Obrnil se je na hrbet in si potegnil odejo do vratu. Stara
mama je pred leti izrezala iz temno zelenega blaga smreke in
jih prisila nanjo, potem je dodala Se sivega volka in rdecerja-
vo lisico, pa zajca, ki je sedel pod grmom, veverico na deblu,
sonce in oblake. V¢asih, ko je bil dan dezeven, sta z Martinom
izbrala kos blaga in stara mama je iz njega izrezala novo po-
dobo za odejo. Odkar ni ve¢ hodila v sluzbo, je imela ve¢ ¢asa
in na odeji skoraj ni bilo najti praznega prostora.

Martin je zlezel iz postelje, oblekel kratke hlace in maji-
co in smuknil v natikace, potem pa je zdrvel po stopnicah v
pritli¢je. Po eni nogi je odskakljal mimo prvih vrat, ki so vo-
dila v garderobo, iz katere si lahko prisel v predsobo mame
Mali, saj sta se hisi na nekaj metrih dolzine naslanjali druga
na drugo. Potem je odskakal po drugi nogi mimo kopalni-
ce in shrambe za metle skozi dnevno sobo v kuhinjo. Stara
mama, ata Martin in mama Mali so Ze pozajtrkovali. Ata je
bral ¢asopis, stara mama je rezala zelenjavo in mama Mali je
pletla. To je bila mama ata Martina. Stara je bila Ze osemin-
osemdeset let, imela je debela ocala in srebrno bele lase. Po
navadi je bila ¢isto dobra, v¢asih pa je mislila, da je Martin
njen sin. To ga ni ni¢ motilo; stisnil se je k njej in pustil, da
ga je bozala po laseh. Disala je po sivki in vijolicah. To jutro
je bila polna moci in se je jezila nad politiki, nad cenami in
slabimi semeni. Medtem je stara mama Martinu ocvrla jajca

in nalila mrzlo mleko v visok kozarec, kakor je imel najraje.
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Toplega mleka ni maral zaradi kozice, ki se je naredila na
njem.

Ata Martin je zlozil ¢asopis in odsel v shrambo po kosa-
ro. Martin je hitro pomazal kroznik z zadnjim kos¢kom kru-
ha, obul gumijaste skornje in stekel za starim ocetom, ki ga
je ¢akal pred hiso. Sla sta po cesti in za mostom krenila po
travniku proti gozdu. Na obronku je bilo vse polno zrelih ro-
bidnic in nabral si jih je polno pest.

V gozdu je bilo prijetno hladno in disalo je po ¢rni zemlji
in vlagi. Gozdarsko pot, na katero sta zavila, je dobro poznal.
Medtem ko je ata iskal med drevesi gobe, je Martin balansiral
na posekanem deblu. Zelodovo kapico si je namestil med sre-
dinec in kazalec, kot mu je pokazal ded, stisnil pest in rezko
zabrlizgal. Ata se je prikazal iz goscave z nekaj jurcki in zado-
voljnim izrazom na obrazu. Odlozil je kosaro na tla in sedel k
vnuku na podrto drevo.

»Povestico? O Guzeju?« je vprasal Martin in se stisnil k
dedu.

»Stara mama nima rada, da ti pripovedujem o Guzeju,
Martin,« je odvrnil ata. »Verjetno se boji, da ti bom priljubil
razbojnistvo in jo bos mahnil k tolovajem.«

»Ata, povej, saj ves, da ne bom postal razbojnik!« je rekel
Martin in ocitajoce pogledal deda, ki se nikoli ni dal predolgo
prositi in je rad pripovedoval, kako so ljudje nekoc¢ ziveli in
se vojskovali, Cesa vse ni bilo in kaksne so bile nekdaj nava-
de. Zraven je vcasih tudi zapel in spreminjal glas, da si imel

obcutek, da se junaki zgodb pogovarjajo med sabo. Bil je pac
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profesor slovenscine in zgodovine. Zamisljeno je pogledal

Martina in zacel pripovedovati povest.

Kako je Guzej postal razbojnik

Ko se je Franc Guzej rodil v Sv. Primozu pri Sentjurju, se
je pisalo leto 1839 in nasi kraji so spadali pod dunajskega ce-
sarja. Vojna z Napoleonom je bila koncana, preprosti ljudje,
in teh je bilo tako ali tako najvec¢, pa so ziveli tako tezko kot
prej. Biti sit je bilo za kmeta, hlapca, dninarja ali rokodelca
najved, kar si je lahko Zelel. Otroci so hodili sest let v bliznjo
Solo, dalj pa le redki, ker za $olanje ni bilo denarja in ker so
morali pomagati pri delu doma. Takrat strojev na kmetijah ni
bilo, delale so pridne roke in pomagali konji, ¢e jih je pri hisi
sploh kaj bilo. Otroci so pobirali krompir, pasli ovce in koze in
pazili na mlajse bratce in sestrice. Steti so se nauili z orehi in
fizoli pozimi pri peci, pa tudi za branje je bil ¢as samo takrat,
ko je okrog hise lezal sneg.

Mali Franci je bosopetil v $olo in $e celo prav bister je bil.
Oce in mama sta bila sicer revna, skusala pa sta dati svojemu
edinemu otroku, kar sta zmogla. Fant jima je bil v veliko ve-
selje, saj je bil priden in ubogljiv, po naravi miren in tih. Slisal
je, da vozi vlak z Dunaja do Celja in $e naprej v Ljubljano, in
vse bi dal za to, da bi se lahko enkrat peljal z njim, videl pa ga
je Sele kot odrasel fant, ko so ga poklicali v vojsko in poslali

sluzit dalec stran od doma.
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Njegov regiment je bil nastanjen v Bosni, kjer je imel kaj
novega videti. Bil pa je tujec med tujci, ki so govorili drug je-
zik, Cisto drugace so bili obleceni, iz nizkih his je disalo po
drugih jedeh in za¢imbah kot na Stajerskem in Kozjanskem
in z visokih minaretov so klicali mujezini v moseje, kamor ni
spadal. Edino, Cesar se je hitro navadil, so bile ¢udovite turske
slascice.

Takrat so fantje sluzili vojsko vec let in ta so se vlekla, ka-
kor da jih nikoli ne bo konec. Guzej si je pustil tako kot mnogi
avstro-ogrski vojaki dolge zavihane brke. Bil je postaven fant
in marsikatera deklica je na skrivaj pogledala za njim. Ker je
znal lepo pisati in brati, so ga iz$olali Se za oroznika in poslali
v Dalmacijo.

Sluzba ni bila prevec¢ tezka, ampak Guzeju se je vedno
bolj tozilo po Sentjurju in jablanah, po snegu in po kmeckem
kruhu. Poslovil se je od prijateljev, od morja in skalnatih his
in krenil proti severu. Pesacil je po prasnih cestah, v¢asih pa
ga je kak voznik vzel k sebi na voz, da sta malo pokramljala in
je Cas hitreje minil. Poletje se je prevesilo v jesen. Pokrajina
ni bila vec¢ suha in pusta; zaceli so se kazati gozdovi v pisanih
jesenskih barvah, in ko je kon¢no prisel domov, so kmetje ze
pobirali zadnje pridelke s polj.

Iskal je sluzbo v okoliskih krajih, pa na zimo nihcée ni po-
treboval ne hlapcev ne drvarjev, oroznikov pa tudi ni manjka-
lo. Guzeju je bilo kar malo nerodno potikati se brez dela na-
okroginzdelo se muje, daje starSem v breme in napoto, Ceprav

sta ga bila vesela tako, da se ga kar nagledati nista mogla.
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Spomladi je izvedel, da iS¢e bogat kmet in gostilnicar z
Dobrne, kamor so takrat prihajali premozni ljudje iz vsega
cesarstva iskat zdravja v topli vodi, ki je vrela iz zemlje, po-
mocnika za delo v todilnici. Zlozil si je nekaj obleke in perila
v nahrbtnik in se odpravil proti Ljubecni, potem pa cez Za-
dobrovo v Vojnik. Ko jo je mahal proti Strmcu, ga je dohitel
voznik, ki je peljal vino na Dobrno, in ga vzel k sebi na voz. Se
istega dne je dobil sluzbo v gostilni, ker je bil uglajen, pa tudi
dobro je znal govoriti nemsko in hrvasko.

Mladega in prijaznega natakarja so imeli gostje radi, tako
da je dobil vedno ¢edno napitnino in od gospodarja, ki je bil
fanta vesel, saj se je sukal med mizami urno kot veverica na
veji, lepo pladilo, hrano in posteljo pod streho.

Vse bi bilo lepo in prav, ¢e ga ne bi rada videla tudi gos-
podarjeva Zena Ana. Guzej je bil preprost in posten fant, zato
dolgo niti pomislil ni, da je zaljubljena vanj. Naposled pa je le
opazil, da ga preve¢ milo gleda in se smuka okrog njega. Ni¢
ni pomisljal, odpovedal je sluzbo, ¢es da ga doma potrebuje-
jo, in si pospravil svoje stvari v nahrbtnik.

Ko je hotel zjutraj odditi, so prisli trije orozniki po oz-
kih stopnicah do njegove podstresne kamrice, za njimi pa Se
gospodarica in gospodar. Strgali so mu nahrbtnik z ramen
in zmetali njegove stvari na ozko posteljo ob zidu. Na dnu
nahrbnika je imel srebrni pribor, dva srebrna pladnja in Sop
goldinarjev.

Fant je ostrmel in prebledel, noge so mu jele klecati, saj

v vsem svojem Zivljenju Se gumba ni ukradel, pasti pa ni imel
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kdaj, ker sta ga dva oroznika zgrabila, tretji pa ga je uklenil in
ze so ga vlekli po stopnicah in skozi gostilno na cesto. Vrgli so
ga na voz, okrog katerega so se zbirala zijala, in po vasi se je
kot blisk razsirila vest, da je natakar Franc tat in da ga peljejo
v Celje.

Guzej je od sramu zaprl oci in povesil glavo na prsi. 1z
mnozice je zaslisal gospodarico, ki je pripovedovala, da se ji
je Ze dalj casa zdelo, da izginja denar iz blagajne, da si pa ni
mislila, da je tat ta prijazni fant.

Sele takrat se mu je posvetilo, da je Ana uZaljena, ker jo je
bil zavrnil, zato mu je podtaknila denar in srebrnino v nahrb-
tnik in poslala po Zandarje. Se 7al mu bo, da je ni maral, si je
verjetno mislila.

Tako so mladega Franca odpeljali v Celje in sodnik mu
je dosodil sedem let jece, Ceprav je prisegal, da je nedolzen.
Nih¢e mu ni verjel in zaprli so ga v Stari pisker, kjer je imel
obilo ¢asa premisljevati o tem, da obstaja za bogate pravica,
zarevne pa skazica. Sklenil je, da bo ¢imprej pobegnil, potem
pa bo pomagal pravici na pravo pot.

Ni mu bilo treba dolgo ¢akati. Ker je znal lepo pisati, so
ga zaceli uporabljati kot pisarja in kmalu so ga s pismi posi-
ljali na sodisce, na posto in na oroznisko postajo. Na enem od
teh potov se je kar izgubil in nekaj mesecev ni bilo o njem nic¢
slisati. Med Savinjo, Voglajno, Sotlo in Savo je nabiral pajda-

Se, ki so se tudi skrivali pred oblastjo.
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»Potem pa so jemali bogatim in dajali ubogim,«je Martin
dokoncal povest.

»Drugic pa naprej,« je dodal ata Martin. »Zdaj greva do-
mov, da bo stara mama naredila gobe za kosilo, potem pa pri-

de kmalu mama pote, saj greste jutri v Piran.«
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I1.

V Piranu

Ko se je Martin naslednje jutro prebudil in pogledal sko-
zi okno svoje sobice, je Se lezala meglica nad Rozno dolino.
Ocka je v kuhinji ropotal s posodo in se pogovarjal sam s
sabo. Oc¢itno je bil siten kot zmeraj, kadar so se odpravljali k
noni Rosanni na Primorsko.

Mama je tiho pila svojo kavo, Martin si je nalil mleko,
oce pa ju je priganjal. Ker je bil nonin Sestdeseti rojstni dan,
so se vsi trije praznje oblekli; oCe si je okrog vratu celo zavezal
kravato in si jo ves ¢as Zivéno popravljal.

»Smo?« je zabevskal iz predsobe in rozljal z avtomobil-
skimi kljudi.

Zlezli so v avto in se odpeljali proti avtocesti. Poleg Mar-
tina je na zadnjem sedezu lezala v darilni papir zavita slika,
ki jo je mama ze pred nekaj meseci kupila prav za to priloz-
nost. Papir je bil poslikan z roznatimi, skoraj belimi vrtnica-
mi. Razmisljal je, ¢e bo nona darila vesela. Najbrz ne. Nikoli
se ni nicesar zares razveselila. Sprasevali so jo, kaj si zeli, pa
jim je vedno odgovorila, da ne rabi nicesar. Mogoce pa niti
sama ni poznala odgovora, zato tudi pravega darila zanjo ni
bilo mogoce najti.

Gneca na cesti je postajala vse hujsa in sonce je ne-
izprosno sijalo skozi okenska stekla, ko so kon¢no zavili z

avtoceste proti Piranu, kjer so se kamnite hise stiskale druga
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k drugi v strahu, da jih pogoltne morje. Valovi so rahlo po-
zibavali barke v pristanu. Nad ozkimi ulicami s trgovinicami
in kavarnicami se je razprostiralo nebo brez oblacka. Turisti
v kratkih hlac¢ah so si brisali pot s cela ter fotografirali pro-
Celje stare roznate hise. Skupina piranskih otrok z brisacami
okrog vratu je med smehom zavila proti morju, ko so se
kon¢no ustavili pred nonino hiso in pozvonili. Na pragu je
sedela majhna ¢rna muca z belimi lisami in se umivala.

»Ma kej ste prsli? Sm ze misnla, de vs n bo. Ma kej ne
muorste enkrt mlck prej od duoma?«je zagodrnjala nona Ro-
sanna, ko je odprla vrata. »Sccec! Ta macka Ze tri dni huodi
okruh hise, kukr de bi bla muoja. Scc! O, pohledi, pohledi!
Ma kej nisi ne¢ zrasu? Muors prit h nm na Primorsku, na zrk!«
Potem je stisnila Martina k sebi, da mu je zmankalo sape, ga
cmoknila na eno lice in vi¢ipnila v drugo. »Kku ste vuozili?«
je vprasala oceta in se, ne da bi ¢akala odgovora, obrnila k
mami: »[1 pa zmirm tku blejda.« Potem je stisnila Se njo med
svoje verizice in kon¢no objela Se ocCeta.

Hisa je bila ozka in visoka ter prijetno hladna. Kakor velik
svin¢nik z okni. Martin je spal po navadi v sobici ¢isto na vrhu,
kjer je bilo prostora samo za posteljo in ozko omaro. Skozi
okno je lahko videl strehe in dimnike, ki so se vrstili vse tja do
morja, in koscek ulice, ki se je spuscala k obali. V to kamrico je
odnesel svoj nahrbtnik, potem pa zdrvel po stopnicah nazaj v
dnevno sobo, da vosci noni vse najboljse za rojstni dan.

Mama in oce sta ga zZe ¢akala z darilom; noni so Cestitali

in zapeli Kol’k’r kapljic, tol’ko let.

18



