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Nezamenljiv pripovedni dar in odprtost za druge 
KNJIGA MAMIN GLAS prinaša zgodbo Elizabete Sitter, Odrijeve Lizi 

p r i p r a v i l a  M A T E J A  R I H T E R

ODLOMEK IZ KNJIGE

Meseca febuarja sem, ko so prišli 
kmetje po poceni delovno silo, 
prišla tudi jaz na vrsto. Eden iz-

med njih je potreboval ein-Mädchen-für
alles. Morala sem z njim. Bila sem stara 
štirinajst let in sem bila prvič brez mame 
ob strani, v popolnoma neznanem okolju, 
sama in tako daleč od doma. Ta kmet, ime 
mu je bilo Georg Haas, je imel veliko kme-
tijo v Eheimu, št. 8. Imel je trideset krav, 
dva konja, šest bikov in volov, velik vrt. 
Hiša je bila velika. /.../ Moja soba je bila 
pod streho nad hlevom, bila je to soba iz 
lesenih desk, zraven moje sobe je bil pro-
stor, kjer so za železnimi drogovi imeli za-
prtega vojnega jetnika, Francoza, ki je čez 
dan moral delati zunaj na polju (za kar pa 
prvo noč nisem vedela), ponoči pa so ga 
vklenili z verigo na nogi na železni drog. 
To je bilo strašno. Ponoči je žvenkatalo 
in ropotalo, slišala sem žvenketanje verig 
od spodaj iz hleva, kjer so ropotali biki in 
voli. Slišala sem ropot verige človeka zra-
ven mene, ki se ni mogel premakniti, ne da 
bi zažvenketalo. Bilo me je tako strah, vso 
noč nisem spala, samo jokala sem. Zjutraj 
sem kmetu rekla, da tu od strahu ne mo-
rem spati. Ker sem ves čas samo jokala, me 
je peljal nazaj v taborišče in rekel, da me 
ne more obdržati, ker se samo jočem. Lo-
gerfirer je kar začel vpiti name, Mama pa 
so se hitro znašli in so mi rekli, naj rečem, 
da bom spala v logerju in da bom vsako 
jutro zjutraj točno ob šestih pri kmetu, da 
bom vse tako naredila, kot on želi, da bom 
zakurila vse peči, da bodo vse sobe top­
le, ko bodo otroci in ona gospa iz Münch-
na vstali. Da se dela ne bojim, da se bojim 
samo žvenketanja in ropota ponoči. Ker se 
je kmet takoj s tem strinjal, tudi logerfirer 
ni mogel drugače, kot da je dal privoljenje. 
Ampak je bil tako jezen, da mi je še isti dan 
vzel odejo. Hvala Bogu so Mama našli reši-
tev, da ponoči nisem zmrzovala. Od tedaj 
naprej so me Mama zbujali ob petih in me 
vsako jutro spremljali do kmeta. Zvečer, 
ko se je stemnilo, pa so me z Micijo čaka-
li pri kapelci, ki je bila blizu kmetije. Šli so 
z mano vsak dan in prišli so po mene vsak 
dan. Tako je bilo veliko lažje, ker sem ve-
dela, da mi je treba samo dan prestati, da 
bom na koncu dneva videla Mamo in da 
bom ponoči pri njih. Da so Mama to zame 
naredili, jim nikoli nisem pozabila in sem 
jim bila hvaležna celo življenje.

»Pri nas doma rojstnih dne-
vov niso praznovali, ampak 
vedno, ko smo želi hejdo, aj-
do, so se Mama spomnili, da 
so nekoč celi dan želi ajdo in 
da sem se na večer tega dne 
prijokala jaz na ta svet. Mama 
so pravili, da so takrat dnina-
ricam in dninarjem še pripra-
vili malico in potem, ko je bilo 
vse opravljeno in pospravlje-
no, sem se jaz rodila. In tako 
sem vsako leto, ko je ajda 
zorela, vedela, da je to moj 
rojstni dan in da štejem eno 
leto več.« Tako se začenja 
pripoved Elizabete Sitter, 
Odrijeve Lizi. Njena hčerka 
Helga Mračnikar je s knjigo 
mami izpolnila srčno željo. 

Knjiga je nastajala skozi desetletja. »V 
osemdesetih letih sem svoji mami, Eli-
zabeti Sitter, dala velikoformaten, trdo 
vezan zvezek s prošnjo, da za nas, njene 
otroke in vnuke, zapiše svoje spomine na 
čas nacionalsocializma, ki je njo in njeno 
družino, Odrijeve z Male gore v Bilčov­
su, pregnal iz urejenega in preglednega 
kmečkega življenja v svoj morasti svet 
udejanjene okrutnosti,« o nastajanju 
knjige piše Helga Mračnikar. Preberite 
pogovor z njo, del spremne besede in od-
lomek iz knjige.

Z veliko ljubeznijo in z veliko dela ste 
ures­ničili mamino željo, da je njeno življe-
nje predstavljeno v knjigi. Kako je v vas 
rasla ideja o nastanku knjige, kakšen je bil 
proces?
Helga Mračnikar: Pravzaprav me čudi, da 
sem uspela projekt pripeljati do tega, da 
je sedaj nastala knjiga – in še lepa povrh, 
za kar bi se rada zahvalila uredniku knji-
ge Hanziju Filipiču. 
Knjiga je nastajala, dialogično, lahko bi 
tudi rekla kaotično, in to skozi desetletja, 
seveda vmes z dolgimi presledki, o tem 
pišem tudi v uvodu. Bilo je tako: Mami je 
pripovedovala, nekaj je tudi sama zapisa-
la, jaz sem spraševala, preverjala, skupaj 
sva usklajevali, cilj je bil že od vsega za-
četka knjiga. 

Knjiga Mamin glas je osebna zgodba vaše 
mame, ob tem pa veliko izvemo o zgodo-
vinskem ozadju in težkih časih. Kaj vas 
je najbolj presenetilo, ko ste brali mami-
ne zapise?
Helga Mračnikar: Še bolj kot njeni zapi-
si me je pritegnila njena pripoved, njen 
način pripovedovanja, njenega razmišlja-
nja. Mislim, da je nekaj tega ohranjenega, 
zajetega v knjigi. Gre za človekovo spo-
sobnost, da v teku življenja svoja stališča, 
svoje sodbe revidira in pri tem kljub temu 
ostane zvest samemu sebi … 

Vse življenje ste delali s knjigami. Dolga 
leta ste bili vodja založbe. Poznate obču-
tek, ko pride knjiga iz tiskarne. Pa vendar 
je bilo sedaj najbrž drugače. Kakšen je bil 

občutek, ko ste dobili knjigo v roke?
Helga Mračnikar: To drži, moje življe-
nje je zaznamovano s knjigami, z delom s 
knjigami. Kar nekaj sem jih uredila in iz-
dala, ko so prišle iz tiskarne, je bil to ved
no poseben trenutek, povezan s strahom, 
da odkrijem kako napako, ampak se mi je 

Zgodba Elizabete Sitter, Odri-
jeve Lizi, se bere kot neverjet­
no napeta pripoved. Ampak – 

in ob tem kdaj človeku zastane dih 
– to ni samo pripoved, to je resnična 
zgodba pogumne ženske, ki ji življe-
nje ni niti malo prizanašalo. To je nje-
na življenjska zgodba in iz te osebne 
perspektive nam odpira pogled v zgo-
dovinska dogajanja, v čas med vojno, 
ko so skrivali brata Andrija, v kruto 
in nerazumno izseljevanje slovenskih 
družin, v tragiko, ko so kmetije izgu-
bile svoje naslednike, matere in očet­
je pa svoje sinove in hčere. Žalost je 
bila neizmerna, pogoji za življenje pa 
zelo težki. Ko so se vrnili iz izseljen-
stva, je bilo vse na kmetiji izropano. 
Znova in znova so ponovno začenja-
li, pogum za življenje je prevladal. In 
zgodili so se tudi lepi dogodki, mladi 
so v dvoje načrtovali novo življenj-
sko pot, upanje je bilo veliko. Pa se je 
Elizabeti tudi to kmalu razbilo na ti-
soč koščkov in so jo po poroki čaka-
le nedojemljive življenjske preizkuš­
nje, ko je postala vdova Mračnikar. 
Delavnost in marljivost, ki ju je kot 
doto prinesla iz Odrijeve družine, sta 
ji utirali pot naprej, samo naprej, po-
sebej pa sta jo opogumljali dve majh-
ni hčerki. 
Toliko vrednot se razbira iz njene 
življenjske pripovedi: iskreno spošto-
vanje do staršev, ki ju zato zapisuje z 
veliko začetnico (Mama in Atij), po-
men pristnih družinskih vezi in vere, 
pripravljenost pomagati vsakemu, ki 
pomoč potrebuje, veliko spoštovanje 
do ljudi, pa tudi do živali in rastlin – 
do vsega, kar živi. 

Knjiga Mamin glas, po zapisih in pripo-
vedovanjih Elizabete Sitter, rojene Ogris 
(1930–2013). Helga Mračnikar, Mohor-
jeva založba Celovec, 2022.

PREDSTAVITEV KNJIGE 
bo 19. oktobra, ob 18. uri 
v Slovenskem knjižnem centru 
v Mohorjevi knjigarni 
v Celovcu. 

to samo enkrat zgodilo, da sem na prvi 
pogled videla, da v eni besedi manjka ena 
črka … Zato me precej čudi, da pri svoji 
knjigi tega strahu sploh ni bilo … Seve-
da, saj je bil prvi impulz, da jo prinesem 
k mami, da ji povem, da sem skoraj deset 
let po njeni smrti najin projekt le še spra-
vila do zaželenega konca.

V posvetilu v knjigi ste zapisali:  
Milo, zate, prvič,
zate, Andrina, ponovno
in za vse Odrijeve, vedno.

Zapis o življenju v preteklosti sedaj s tis­
kano besedo prenašate naprej, v priho-
dnost. Kaj želite knjigi na pot?
Helga Mračnikar: To posvetilo se je ob 
rojstvu mojega vnuka Miločka, kot ga 
sama rada imenujem, 2019, zapisalo kar 
samo od sebe. To je bil tudi trenutek, ko 
sem vedela, da mora iz manuskripta na-
stati knjiga.

Andrina, njegova mama, pa je vse to 
izvedela naravnost od moje mame, nje-
ne stare mame, njene omije, s katero sta 
bili glede tega vedno v tesnih stikih. O 
nastanku njunega dialoga je mami rada 
pripovedovala in je to tudi zabeleže-
no v knjigi. Zelo se je veselila njenih fil-
mov. Spomnim se maminega veselja ob 
premieri filma »Andri – 1924–1944« na 
festivalu Diagonale v Gradcu, leta 2003. 
Najnovejši Andrinin film »Verschwin-
den/Izginjanje« pa bo od 7. 10. dalje na 
ogled v avstrijskih kinodvoranah. Tretja 
vrstica posvetila velja Odrijevim z Male 
gore v Bilčovsu in njihovim potomcem in 
potomkam. Pred kratkim mi je nekdo re-
kel, da je po njegovi oceni Odrijeva dru-
žina v času nacizma na Koroškem pre-
stala vse najhujše more tega časa. In če 
pomislim, koliko travmatiziranih sloven-
skih družin je še, o katerih se je spomin-
ska sled izgubila, me kar pretrese in sem 
svoji mami še bolj hvaležna, da nam je o 
teh vojnih travmah tudi pripovedovala. 
Naj gre njena pripoved iz roda v rod, ker 
je po mojem pripoved in pripovedovanje 
edina pot, po kateri se sami sebe lahko 
bolje razumemo in da ostanemo ali po-
stanemo bolj pozorni in budni na krivice 
in za zatiranje drugih manjšin.

POGOVOR 
s Helgo Mračnikar

IZ SPREMNE BESEDE 
Mateje Rihter

Naj gre mamina 
pripoved iz roda 
v rod 

Pogum 
za življenje

Pregnanstvo

Helga Mračnikar                                 ottomeyer

Štiri generacije  
Poleti 1981 pri 
Kocijanu. Lizi,
Odrijeva Mama, 
Helga in v sredini 
Andrina

Odrijeva Mama 
poleti 1981 pri 
Kocijanu


