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V restavraciji na Lešah sedijo za mizo vsi, ki so jim ljudje že pred časom 
zaupali, da v imenu večine odločajo, kako naprej: Anton Čop, Franc 
Hovčnik, Franc Šrot, Ignac Doberšek, Hugo, Matevž, Ivan in še nekaj 
drugih …

“Se vsi strinjamo, da gremo na Prevalje in zasedemo upravo rudnika, 
in prisilimo lastnike, da nam priskrbijo hrano za naše družine?” vpraša 
Anton in vsakega od prisotnih pogleda v oči. Hoče se prepričati, da med 
njimi ni nikogar, ki bi mislil drugače.

Kar prebere v njihovih očeh, ga pomiri.

“Dobro, to smo se dogovorili. Večina nas gre na Prevalje, biti nas mora 
čim več, da se bo videlo, kako smo enotni in složni pri tem, kar počne-
mo. Ampak prosim vas, poskrbite za tiste najbolj vročekrvne, nočem 
nobenega nasilja, vsaj prvi ga ne bomo začeli. Se bomo pa branili, če bi 
nas hotel kdo napasti. Zato naj tisti, ki imajo orožje, to vzamejo s seboj. 
Ampak še enkrat, poznate ljudi; tistemu, na katerega se ne morete 
zanesti, da bo poslušal, kar se mu bo ukazalo, tistemu je treba orožje 
vzeti in ga dati v roke zanesljivemu. Je to vsem razumljivo?”

/.../

***

Leški knapi kakor plaz zasujejo glavarstvo in se utaborijo pri Ahacu. A 
od tega nimajo koristi; vsi, od katerih so hoteli izterjati hrano, so izgini-
li, izpuhteli …

Iz spodnjih prostorov pri Ahacu priteče mlad fant v prvo nadstropje.

Ne da bi potrkal, plane skozi vrata v večjo sobo, kjer možje sedijo okoli 
mize.

“Francu Bervarju je vlak odrezal nogo,” reče ves zadihan.

Franc jezno vstane. “Kakšen vlak, kaj pa govoriš! Komu je odrezalo 
nogo?”

“Bervarju.”

“Kakšen vlak?” mirno vpraša Čop.

“Vlak, vojaški vlak, ki je peljal iz Dravograda, poln vojaških zalog, 
namenjenih vojakom na fronto, pa tja niso nikoli prišle, ker je vse nar-
obe in so ga poslali nazaj,” hiti razlagati fant in si z rokavom srajce briše 
znoj s čela, četudi je zunaj vse prej kot vroče.

“Čakaj malo. Praviš, poln vlak zalog?” skoči pokonci Matevž.

“Ja.”

“Takoj moramo na postajo in ga zasesti,” reče glasno in pogleda po 
ostalih.

“Ste že prepozni.”

“Kako?”

“Vse so že spraznili, kmetje so kar z vozovi vozili robo domov. Ko je vlak 
počasi vozil iz Guštanja proti Prevaljam, so vojaki metali z vlaka vse, kar 
je bilo na njem. Francu je neki vojak ponudil vrečo moke, njemu pa je 
spodrsnilo, in mu je noga prišla pod kolesa vlaka … in noga je šla.”

Matevž se sesede na stol, ko da bi ga zadela strela.

“Kako, da tega nismo prej izvedeli?” razočarano reče Hugo.

“Ko bodo na Lešah izvedeli, kaj se je zgodilo …” zamrmra Čop.

“Saj že vedo, nekateri so že prišli na postajo, a tam je samo še prazen 
vlak,” pove fant.

“Kaj bomo storili? Ljudje bodo ponoreli. Vlak so izpraznili tisti, ki imajo 
že tako največ, mi na Lešah, ki nimamo ničesar, smo spet povlekli 
kratko.”

“Nekaj moramo storiti,” reče Čop in pomigne fantu, naj gre.

Ta se ne da prositi, ampak hitro izgine skozi vrata.

“Če ne bomo naredili ničesar, nam ljudje ne bodo več zaupali,” pripom-
ni Franc.

“Takoj pojdi dol in naroči Poldetu, naj vzame nekaj knapov, s katerimi 
naj gre k Lahovniku v hlev ter zapreže konje v voz. Potem naj gredo do 
Smolnika, Cimerla in drugih gostiln, pa do trgovin in skladišč, in do 
vseh tistih, za katere se ve, da imajo več, kot potrebujejo. Naj dajo, kar 
lahko, ampak naj se ne pustijo kar tako odgnati. Vse, kar bodo dobili, 
naj zapeljejo v magacin na glavarstvu. Če bo treba, naj gredo dvakrat, 
trikrat, ko bodo pobrali vsem, bodo ženske hrano razdelile po družinah, 
tako, kakor smo jo pred dnevi na Lešah.”

***

Nekaj dni kasneje.

Ista soba v prvem nadstropju pri Ahacu, isti ljudje.

“Kaj bomo naredili? Skoraj teden dni že traja vse to, premaknilo pa se ni 
še nič,” vzdihne Čop in zaskrbljeno potrkava s prsti po mizi.

“Kako nič, mislim, da smo kar veliko naredili!” se ne strinja Matevž.

“Seveda, če gledaš na kratek rok. Ampak to ne more trajati dolgo. Po-
brali smo tisto malo hrane, od kmetov smo dobili nekaj živine. Ljudem 
smo razdelili, kar smo imeli, zato zdaj še ni hudo. Z vsakim naslednjim 
dnem pa bo. Hrane bo zmanjkalo, ljudem bo pošlo potrpljenje, začeli 
bodo nekontrolirano pleniti po Prevaljah. Ne bi rad, da bi bilo tako 
kakor v Mežici, ko so ropali trgovine kar tako počez. Mi moramo biti 
drugačni.”

“Saj smo drugačni,” pripomni Ivan.

“Sedaj smo še, a bojim se, da to ne bo trajalo v nedogled. Brez dela, 
kakor veš, ni jela, pravi star pregovor. Rudnik stoji, in dokler ne bomo 
kopali in prodajali premoga, ne bo denarja, in če ne bo denarja, bodo 
naše družine stradale …” ognjevito razlaga Čop.

Možje za mizo se spogledajo in drug za drugim sklonijo glave.

Vrata v sobo se odprejo, na pragu se pojavi močan mož v pretesnem 
jopiču, potlačenem klobuku in s puško v rokah.

“Kaj je, Franc?” ga vpraša Pavel.

“Neki vojak je prišel in bi rad govoril z vami.”

“Vojak, je povedal ime?”

“Ja, je, pa saj ga poznam, Sušnikov je, s Fare.”

“Sušnikov?” se začudi Matevž.

“Naj pride gor,” odloči Čop in vstane.

Franc izgine in po stopnicah je slišati korake.

V sobo stopi mlad mož v uniformi avstro-ogrskega vojaka s trakom 
slovenske trobojnice na kapi. Uniforma je urejena, zlikana in se lepo 
poda postavnemu mladeniču.

“Franc Sušnik,” po vojaško pozdravi.

Čop je začuden, ni pričakoval tako mladega človeka.

“Sedite,” ga povabi.

Sušnik odločnih korakov pristopi in sede za mizo med dva moža, ki se 
malo odmakneta vsaksebi.

Mož nasproti prijazno pokima: “Tudi jaz sem Franc, to je Pavel, ta tukaj 
Matevž, on je Anton, ob vas sedi Ivan … priimki vam, mislim, ne bodo 
veliko povedali.”

Matevž odkima. “Mislim, da mu bodo, saj je domačin.”

Sušnik pokima. “Res sem.”

“Sušnikov, pa ne tistih Sušnikov, ki so nekoč živeli na Suškem v Jankov-
cu?”

Rudi Mlinar: Leški kn api

Kulturni delavec, pisatelj 
in strojni delovodja Rudi 
Mlinar, letnik 1950, je 
rojen Korošec, ki se 
je po 30 letih dela v 
ravenski železarni leta 
1999 preselil v Brežice. 
Že zgodaj je začel 
objavljati v literarnih 
revijah in časopisih, je 
avtor več romanov, piše 
tudi gledališka dela za 
odrasle in mladino.
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Rudi Mlinar: Leški kn api
“Prav tistih.”

“Potem si pa tako rekoč naš, Lešanar,” se oglasi Ivan.

Nastane trenutek tišine.

Sušnik se nemirno presede in si oblizne ustnice. “Prišel sem, da se 
pogovorimo, kakšna so vaša pričakovanje glede tega vašega zborovan-
ja.”

Čop se zresni, ve, da Sušnik ni prišel kar tako na obisk. “Kdo vas pošil-
ja?”

Sušnik nekaj trenutkov premišljuje, nato zajame sapo in pove:

“Sem predstavnik na novo ustanovljene Kraljevine Jugoslavije, ki smo 
jo priznali tudi Slovenci.”

Anton pogleda Čopa, ko ta pokima, vpraša: “In kaj nam ponuja ta 
država?”

Rahla rdečica obarva mladeničev obraz. Zravna se, da bi tako dal večjo 
težo svojim besedam. “Radi bi vas prepričali, da bi se vrnili na svoje 
domove in bi počakali, da država postavi novo oblast. Želimo, da vam 
razmere ne bi ušle izpod nadzora.”

Čop se rahlo nasmehne. Prav to je govoril tik pred tem.

“Saj so že ušle!” reče Franc. “Najbrž veste, kaj se je zgodilo v Mežici. Tu 
na Prevaljah na srečo še obvladujemo položaj, ne vem pa, kako dolgo ga 
še bomo.”

Čop se nemirno presede. Ni mu všeč, da govorijo vsi, boji se, da bo 
Sušnik dobil vtis, da nimajo pravega vodstva.

Že hoče prevzeti besedo, ko se še pravi čas zadrži. Mogoče pa je prav to 
dobro, da mu pokažejo, kako mislijo vsi enako.

Oglasi se Matevž: “Ali so nova oblast tudi prevaljski bogataši, župnik, 
gostilničarji, trgovci, morebiti celo lastniki rudnika?”

Čop potrka po mizi. “Pustimo ga, da pove svoje.”

Sušnik ga hvaležno pogleda. “Ljudi je treba pomiriti. Počakati mora-
mo, da nova država vzpostavi red na vsem svojem ozemlju. Ne bi bilo 
dobro, če bi ljudje … če bi vam stvari ušle izpod nadzora in bi začeli 
uničevati to, kar …”

Tu mu zmanjka besed.

“Kar je naše!”

“Tako je!”

“Čigavo bo pa potem, ko bo država prevzela oblast?” vpraša Matevž.

“Za vaš trenutni položaj ni kriva nova država,” previdno pripomni 
Sušnik.

Tisti, ki so ga poslali, so mu namreč naročili, da ne sme omenjati, kdo 
vse je v na novo ustanovljenem Narodnem svetu za Mežiško dolino. 
Bolj ko ne so bili v njem res vsi tisti, ki so jih omenili, razen lastnikov 
premogovnika.

“Ni vse res, kar trdite. Za naš položaj ste krivi vi, na Prevaljah. Vlak z do-
brinami ste izropali, ne da bi pomislili na lačne leške knape in njihove 
družine. Če kdo, potem smo bili mi prvi upravičeni do tistega, kar je 
bilo na vlaku. S tem, kar smo pobrali po Prevaljah in kar smo dobili od 
kmetov, smo lahko nasitili naše ljudi za le nekaj dni. Če nam priskrbite 
hrano, zagotovite delo in pošteno plačilo, vas bomo poslušali, drugače 
lahko tem, ki so vas poslali, poveste, da se z njimi nimamo kaj pogovar-
jati,” glasno povzame besedo Čop.

“Nismo še vdrli v trgovine, nismo ropali, razen trem, štirim nemškim 
pijavkam, ki so nam pili kri vsa ta leta, nismo na silo vdirali v hiše. 
Razorožili smo orožnike, to je res, a to bi morali storiti vi, nova oblast, v 
imenu katere ste tu. Kdo vas v resnici pošilja? Državna oblast je daleč, ta 
niti ne ve, kje so Leše, še za Prevalje po mojem niso slišali.”

“Ustanovljen je bil Narodni svet za Mežiško dolino.”

Zvezdana Bercko

MIRJAM DULAR:

STIKANJA

Stikanja so pesniška zbirka fotoverzov. 
“Nekaj novega, a tako domačega - znane 
so nam teme, vprašanja, skrbi, ideje in 
misli, ki jih avtorica prelije na papir. Svet 
je postal vizualno tako občutljiv, da se 
fotoverz izkaže kot element, ki prodorno 
vzpostavi stik realnosti z našim misel-
nim dojemanjem. Da se človek zave, 
vpraša, premisli, mogoče celo premakne 
v novo smer,” so ob izdaji zbirke zapisali 
v Layerjevi založbi.

Avtorica opredeljuje fotoverz kot slikov-
no-pesniško obliko, ki izraža sprotne 
refleksije življenja, v katere pa se često 
pritihotapijo globlji uvidi. Fotoverz 
sestavljajo naslov, fotografija in pesem. 
Verzi fotoverza so vedno zapisani v eni 
kitici, brez vertikalnih presledkov med 
vrsticami. Uporaba ločil v pesmi ni 
povsem stroga, so pa vsa namerno ali 
prisotna ali odsotna.

Helena Zemljič in Ana Žunič sta v 
spremni besedi zapisali, da se v Stikanjih 
“med seboj dotikata gladina in nebo, 
človeško in naravno, ostra kritika in 
nežno zaupanje, pogledi se srečujejo v 
kalejdoskopu podob, ki jih lahko skozi 
vnovična branja odkrivamo znova in zno-
va. Pari, ki so pomemben motiv zbirke, 
nas opominjajo, da smo del pereče 
sedanjosti in prihodnosti, hkrati pa nas, 
ponekod celo v isti, kratki podobi - kar 
je ena največjih kvalitet poezije Mirjam 
Dular - obdržijo v ravnotežju na vrvi nad 
prepadom.”

O AVTORICI:

Mirjam Dular (rojena 1967.) ima dokto-
rat iz fizike, zaposlena je na področju 
varstva narave. Poleg svoje poklicne po-
ti je pisala in prevajala poljudna naravo-
slovna besedila ter recenzirala besedila 
s področja astronomije. Piše pesmi in 
kratko prozo, dnevno objavlja fotoverze.

POJASNILO
V prejšnji Sobotni prilogi so ob predsta-
vitvi knjige Nepozabne pomotoma izpa-
dli podpisi avtoric objavljenih odlomkov. 
To so Jasna Podreka, Zvonka Zupanič 
Slavec in Nika Šušterič.

PREBERITE

Darka Zvonar Predan 

Pretresljiva pripoved 
o koroškem rudniku 
in rudarjih - tudi 
v času nesrečnega 
plebiscita

Jama, 
prekleta  
in sveta 

O KNJIGI

Najbrž večini Slovenk in Slovencev vas Leše v hribih 
nad Prevaljami ni ravno znana, kaj šele da bi vedeli, 
da je bilo nekoč tod eno največjih nahajališč rjavega 
premoga v Evropi, vsekakor največje na Sloven-
skem, zaradi česar se je kraj razvil v močno delavsko 
središče. Verjetno je ljubljanocentristični Sloveniji 
premalo poznan tudi koroški pisatelj Rudi Mlinar, ki 
je zdaj rodnim Lešam in njihovim knapom postavil 
pravi literarni spomenik. Ta je, kot je zapisano 
v podnaslovu, posvečen 200. obletnici začetka 
obratovanja rudnika rjavega premoga na Lešah 
1820-2020. Z romanom o leških knapih je Mlinar 
potrdil sloves vitalnega ustvarjalca zgodovinskih in 
biografskih pripovedi za širok krog bralcev, ki jih zna 
pritegniti z zanimivo, tekoče napisano zgodbo. Izid 
knjige pa ni lepo sovpadel samo z jubilejem že zdav-
naj ugaslega leškega premogovnika, marveč tudi s 
stoto obletnico koroškega plebiscita, ki v tej koroški 
knjigi, izdani pri koroški založbi, seveda tudi najde 
svoje mesto. Navsezadnje nesrečni plebiscitni izid 
pošteno zasuka življenje enega pomembnih pro-
tagonistov, s čigar rojstvom se roman začne, Karla 
Doberška - Korleja, enega redkih šolanih rudarskih 
otrok, ki je postal učitelj v koroškem Žvabeku. “Kaj 
bo sedaj s Korlejem? Tam, kjer uči, bo sedaj Avstrija, 
zato bodo tudi šole avstrijske, on pa je slovenski 
učitelj,” sprašuje Karlovega očeta rudarski sotrpin, 
potem ko postane jasno, da je Koroška izgubljena. 
Rudarska druščina za gostilniško mizo tudi temeljito 
premelje, kako in zakaj je do te izgube prišlo: “Toliko 
napak, kot jih je zadnje leto na Koroškem naredila 
naša država, se mora nekje poznati.”

Karel Doberšek se po plebiscitu vrne za učitelja 
v rodne Leše, nato postane ravnatelj osnovne 
šole na Prevaljah in za en mandat celo politik, 
levo usmerjeni poslanec. Vendar glavni junak 
romana ni on in tudi ne kdo od drugih, prav 
tako živo popisanih protagonistov, v glavnem 
resničnih oseb, ohranjenih bodisi v porumenelih 
zapisih bodisi v spominu potomcev. Mimogrede: 
ena takšnih markantnih osebnosti je tudi Franc 
Sušnik, literat, knjižničar, pedagog in zgodovinar, 
ki je pustil pomemben pečat tudi v Mariboru. Ob 
vseh teh prepričljivo oživljenih ljudeh pa je glavni 
junak romana premogovnik sam, seveda skupaj z 
Lešani, ki vsak dan rijejo po njegovem drobovju, ga 
preklinjajo in blagrujejo obenem, zavedajoč se, da 
bi brez jame, ki jo je treba, tudi če štrajkaš, čuvati, 
tolkli še hujšo lakoto. Pa ne samo Lešani, tudi 
Lešanke, te kljub srhljivi revščini ponosne ženske, 
žene, matere, delavke, imajo v romanu pomemb-
no, enakovredno mesto. Mlinarju se uspe postaviti 
v vlogo nevtralnega, a pozornega in prepričljivega 
pričevalca o usodi rudnika in z njim povezanih 
Lešanov, ki jim premog zagotavlja golo preživetje, 
vse do bridkega konca v letu 1939, ko zaprejo še 
zadnjo jamo zadnjega leškega knapa.


