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Peter Handke: Lepi dnevi v Aranjuezu 

(Poletni dialog) 

Mohorjeva, Celovec, Mohorjeva 2021. 

Prevedel Štefan Vevar 

 

Asociacije na temo 

* 

»Navdih ali karkoli ali kdorkoli … pravi: pravljično je, konec koncev, najbolj resnično, nekaj 

neizbežnega. Zrak, voda, zemlja in ogenj kot štirje elementi, pravljični dogodek pa je peti, 

dodani element.« (Peter Handke, Poskus o norem gobarju, prevedla Amalija Maček, 

Mohorjeva Celovec, 2014, str. 166.) 

 

Od možnih uvodov, razen citata, (predstavitev avtorja, glavne teme, dramatizacije, 

avtobiografskost, aluzije na umetniška dela, primerjava morebitinih različnih izdaj, …) so 

asociacije na osnovno temo (pogovor med moškim in žensko) tako vsiljive, da se vdam. 

O čem govorimo je naslov antologije slovenske kratke proze (1990–2004), ki jo je zbral Mitja 

Čander. Če posojaš to knjigo, res preveri, da ti jo vrnejo! Predstavljene literarne pokrajine 

seveda brskajo tudi po odnosih med moškim in žensko. Naslov te antologije je sposojen iz 

zbirke kratkih zgodb Raymonda Carverja O čem govorimo, ko govorimo o ljubezni (1981). 

(Velik umetnik si lahko tudi, če ne napišeš niti enega romana, bravo Carver). A tu se ta 

asociacija ne more končati. Verjetno ste v ljubjanski Drami (2018) videli avtorski projekt z 

istim naslovom: O čem govorimo, ko govorimo o ljubezni? Nepozabno: kratka proza kot vir 

navdiha, pogovor je lahko tako že sam po sebi gledališki dogodek. Ameriški Čehov na odru: 

naravno, dramatično, živo. Še dobro, da sem spravila gledališki list.  

Še, obljubim, zadnja uvodna asociacija, Pogovori o ljubezni, v katerem so besedila zapisali 

ustvarjalci uprizoritve različnih narodnosti v različnih jezikih. Jeziki ljubezni. Govorice ljubezni 

besed, teles, dogodkov, glasba pogledov in izmenjave duš. Matic Starina, Barbara Folchiotto,, 

Daniele Gaggianessi, Janez Škof, Jelena Leban, Karmen Badrak, Krist Lleshi, Maruša Majer, 

Matia Llupa, Srdan Grahovac, Zvezdana Novaković, Branko Hojnik in Belinda Radulović. V 

predstavi si kar pozabil, da interpretirajo vsak v svojem jeziku, cela predstava – eno samo 

praznovanje ljubezni. 

»Hodimo, hodimo, hodimo 

vase in s sonca v osoje, 

vendar najlepše prehodimo 

pota, če hodimo v dvoje.« 

(Tone Pavček, Potohodec) 
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Aranjuez, mesto in občina, 42 km južno od Madrida, ob sotočju rek Tajo in Jarama, ena od 

kraljevih rezidenc iz časov Filipa II. v letu 1560, uvrščeno v Unescovo kulturno dediščino. 

Nobene želje trenutno ne čutim, da bi ga obiskala. Želim pa raziskovati, o čem se poleti 

pogovarjata On in Ona, poimenovana Moški in Ženska, na prostem, pod oboki neba, na 

terasi, eno uro ali en dan. Uvodna didaskalija ju namreč tako umesti; hlastno ali počasno, 

enkrat- in večkratno branje pa zastavlja več vprašanj kakor ponuja odgovorov.  

Priznanje, da istoimenske predstave nisem bila videla, je nujno, saj ustno izročilo kroga 

prijateljev poroča s samimi naj-i o Nataši Barbari Gračner in Ivu Banu v vlogah Moškega in 

Ženske (režija Igor Pison, prestavitev v slovenščino Štefan Vevar).  

Za pogovor sta se M in Ž vnaprej dogovorila. Dogovorila sta se bila tudi za pravila, ki pa jih 

skušamo sproti luščiti iz didaskalij in njunega pogovora, preigravanja. Mora oni drugi 

spraševati? Morajo biti odgovori konkretni, iskreni, se ne smejo izogibati? (»Že spet kršiš 

dogovor. Ali pa s tem namerno izzivaš protislovje?«, str. 31). Čudovito: točnega dogovora 

pravzaprav ne poznamo. Pa je sploh prav, da bi ga? Kako bi doživljali življenje, če bi ga 

poznali vnaprej, ga točno načrtovali in potem vodili? Se vnaprej dogovorili o pravilih 

pogovarjanja. 

Je jabolko, ki si ga kotalita sem in tja le rekvizit, umeščen v okolico, ali simbol modrosti, 

nesmrtnosti, ljubezni, plodnosti, obilja, čistosti, materinstva, ženske energije, spoznanja 

dobrega in zlega, vsega naštetega? Ali ko zagriznemo v jabolko, ugriznemo v čistost in se 

povežemo z univerzalno modrostjo? Handke mi je blizu ravno zato, ker kar naprej namiguje, 

a interpretacijo/-e prepušča bralcu (poslušalcu). Saj ni naloga pisatelja razlagati, pač pa 

pripovedovati. 

So deset tisoči vrabcev, (str. 68), ki se kopljejo v pesku, so ta naščeperjena telesca, tornadi, 

peščeni viharji pred nevihto? Reliefi, ki ostanejo za njimi: njihove kotanje ostanejo vidne le 

tistemu, ki ve? In kdo ve: Možki, Ženska, bralec? Ve? Sluti? Misli, da ve? Pravi pisatelj 

namigne, da bralec razmišlja. Bralec sestavlja pesek v svoje slike, hvaležen, da mu niti zgodba 

niti jezik niti asociacije – da mu ni nič podarjenega. 

Ribez v Aranjuezu, pa ne tisti gojeni, ampak divji sadež, tisti samorasli, pomanjšani v dolgih 

letih preseljevanja, prebežnik z vrtov (str. 75), ubežnik z nekdanjega kraljevega vrta. O njem 

govori Moški Ženski. Ne razlaga, govori. Pogovor, pohod pogovora, prekinjen z vdorom 

glasov od zunaj. Zgodba pogovora, podajanje jabolka, tipanje, izražanje samega sebe iz hipa 

v hip: kakšni smo, ko se ne sprenevedamo, ne načrtujemo, samo smo. 

Gre za dialog, napovedan s podnaslovom in umeščen v uvodni režijski opombi: poletni dan, 

moški in ženska za mizo na prostem, nevsiljivo poletno oblečena, brezčasno elegantna, 

onstran vsakršne umeščenosti v katerikoli zgodovinski ali družbeni okvir, tudi onadva bolj 

slutnja kakor resničnost. … Te opombe so tako integralen del besedila kakor na primer 

opombe v Dogodku v mestu Gogi, samo da jih je manj. Kot bi narahlo spenjale zaveso 

dialoga, a ga vseeno pustile samostojno dihati in valovati v vse smeri. V nadaljevanju, po 

https://sl.wikipedia.org/wiki/Madrid
https://sl.wikipedia.org/wiki/Tajo
https://sl.wikipedia.org/wiki/Filip_II._%C5%A0panski
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uvodu, režijskih opomb torej ni veliko (glasno ponazori take glasove, str. 21, zakotali jabolko 

na mizi nazaj k sebi, str. 31. Obojestranski, a razlikujoči se govor zdaj moškega, zdaj ženske, 

str. 63, Skoči s svojega stola in nekajkrat brezciljno, skrižem, zaokroži po sceni, str. 77, na 

koncu opombe o vdiranju zunanjega sveta: alarm, letalo, helikopter, policijski avtomobili, 

kriki, strel, ritmično trobljenje, cviljenje otroka, hišni alarm, hupanje avtomobilov). 

Vrže ji jabolko nazaj. Ženska ga sploh ne skuša prestreči, rajši postavi na mizo pleteno vazo, 

polno sončnic, in se z rokami nasloni na podlago. Vaza vztrepeče v ritmu njenega srca, se 

počasi zatrese, vse močneje se trese. … 

Počasi si razgali ramena. Ta se polagoma zasvetijo, kakor da žarijo globoko iz svojega jedra. 

Potem glavo počasi obrne nazaj, nekam v praznino. (str. 84) 

Luč in scena se počasi zavijeta v temo. (str. 85) 

Z lahkoto avtor nadgrajuje in utemeljuje valujoči poletni dialog z aluzijami na umetniške 

brate: Tennessee Williams, Ödön von Horváth, Wim Wenders … sedijo s protagonistoma, 

jima dvigujejo pogled, žlahtnijo misli, zastavljajo in pomagajo razreševati vozle njunih in 

naših življenj. 

Str. 56: »Pa je le zmeraj bila ljubezen. Soba, prostor, prostori, napolnjeni z ljubeznijo. Ne jaz, 

jaz ne, prostori pa. Poznaš skladbo Love is All Around? 

Moški zvonko zabrunda nekaj vrstic.« 

(Navedba L. G.): 

I feel it in my fingers 
I feel it in my toes 
The love that's all around me 
And so the feeling grows 
It's written on the wind 

It's everywhere I go … 

Prehodi med pogovorom, navedki in aluzijami so nevsiljivi, silijo h klicanju v spomin, 

sodelovanju, vključevanju; tako deluje literatura, ki noče biti podajanje dokončnih zgodb in 

sodb, ampak nakazuje, širi obzorja, povezuje, osvetljuje, vključuje, a nikoli ne dokončuje: 

odpira, razpira, diskutira. 

Pa saj nas Handke sam vabi, naj sodelujemo. 

Redemption Songs, Bob Marley (1945–1981), s sproščenostjo, svobodo, a zasidranostjo in s 

kopico svojih in nesvojih pojočih otrok, kot da bi avtor sedel z njim za mizo in se pogovarjal 

na enem svojih potovanj, nenačrtovano, a tako samoposebiumevno.  

* 

Morda še en primer: Poskus o norem gobarju (2014, prevedla Amalija Maček.) 
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Avtorjevemu prijatelju, kasneje priznanemu odvetniku, prvi najdeni jurček spremeni 

življenje. Najprej gobe nabira za prodajo, kasneje se nabiralska strast sprevrže v obsedenost. 

Nekoč nabiralec brez sledu izgine, a se ves spremenjen vrne.  

Poskus stopnjevanja, preobrazbe, opisa, kam to privede, kako se konča. Igra 

samospraševanja: kaj se zgodi s pisanjem ob katerikoli temi, magari o gobah, če sprostiš 

svojo domišljijo in jo med pisanjem osmišljuješ, ji natikaš uzde, z njo rasteš in se ji lahko od 

daleč le čudiš, kako bi se pravzaprav lahko udejanila v vsakdanu. Vse je možno, vse se da 

razložiti, utemeljiti, rojevati, graditi in utemeljiti. Pogovarja se, razen z bralcem, tudi z Ugom 

Tognazijem, Johnom Fordom, Dostojevskim, Čehovom, Thomasom Hardyjem, Wolframom 

von Eschenbachom, Knutom Hamsunom, Georgesom Simenonom, Antoniom Machadom, 

Goethejem, Williamom Shakespearjem, Waltom Whitmanom (imena sem spustila tam, kjer 

jih tudi P. H. ni navedel). Kakšna sprepletanja, kakšno branje. 

Enakost (poklic, družina, prijatelji, kariera), preobražanje (vedno več časa za konjiček, 

poglabljanje vanj, opuščanje službe, družina ga zapusti, pisanje knjige o gobah), izginjanje, 

vrnitev, aluzije na umetniška dela. Virtuoznost pripovedovanja samega. 

Tudi v tej zgodbi (povest, roman, pripoved) so teme rahlo pripete na zgodbo. 

Nenavadnost zgodbe nam omogoča, da se ne obesimo nanjo, ampak jo beremo naširoko in 

nagloboko, lepo počasi stikamo njene meandre s seboj in njenimi namigi. Str. 159: » … kot 

počasen mlekarski vlak v blaženem ranem jutru …« Trdi koraki enoznačnosti sploh niso 

možni. Avtor nam sedi na ramenu in debatira z nami: 

(Str. 146) »Kakor v zgodbi o Habakuku, domnevnem preroku Stare zaveze, ga je, si videl?, 

nekaj prijelo za lase in ga kar po zraku prineslo nekam drugam, povsem drugam. – Kdo ga je 

prinesel? – Pojma nimam. To si morate pa sami izmisliti. – Morda se je sam odnesel? – 

Morda.« 

Hvala, da nam dovoliš, da pri branju pišemo svoje zgodbe, spoštovani pisatelj. 

 

 


