


Nicholas Martin 

Mason-Mayerhöfler 

LEBENSBÜHNEN 
1936 – 1947

 
Roman

Das Wissen derer, die vor uns da waren, 
kann nicht das Unwissen derer ersetzen, die folgen.
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Der Spätnachmittag des 3. September 1937 war in Wien ein 
schöner, teilweise sonniger Tag. Es war schon etwas kühl und 
der Sommer ging nun rasch seinem Ende zu, die Vorzeichen des 
kommenden Herbstes waren der Natur schon deutlich anzuse-
hen.

Karl Mayerhöfler verließ an diesem frühen Freitagabend sei-
nen Arbeitplatz in einer Maschinenfabrik im 10. Bezirk. Er hatte 
zeitig Dienstschluss, da er in dieser Woche jeden Tag seine Arbeit 
als Maschinenschlosser bereits um fünf Uhr früh begonnen hatte. 
Die Arbeit war nicht leicht, man musste kräftig anpacken, wur-
de dreckig, es blieb keine Zeit zum Ausrasten und die Bezahlung 
war nicht gerade üppig. Doch die Wirtschaftslage war nicht gut 
und er konnte froh sein, diese Arbeit zu haben. Er ging zu Fuß 
nach Hause, er war den Fußmarsch gewohnt.

Vierzig Minuten jeden Morgen in die Arbeit und ca. vier-
zig Minuten abends zurück, er kannte den kürzesten Weg durch 
die Bezirke schon auswendig. Heute fiel es ihm leicht, der frü-
he Abend war schön. Die Spatzen tschilpten im Arenbergpark, 
den er durchquerte, auf einer Bank saß eine ältere Frau, die 
Brotkrümel auf den Boden streute und dann beobachtete, wie die 
vorwitzigen Vögel sie aufpickten.

Durch das rasche Gehen wurde ihm warm, er zog seine Jacke 
aus und nahm sie unter den Arm. Er freute sich schon auf den 
Milchkaffee, den ihm seine Mutter, wie jeden Tag, hinstellen wür-
de. Sie setzte sich dann immer auf den Küchenschemel und wäh-
rend er den Kaffee trank, erzählte er ihr von seiner Arbeit und 
was er so den ganzen Tag gesehen hatte. 

Mit aufmerksamen Augen, hin und wieder nickend, hörte sie 
ihm sehr genau zu. 

Sie war nicht mehr die Jüngste und auch mit ihrer Gesundheit 
stand es nicht immer zum Besten.   Er genoss diese kurze Zeit mit 
seiner Mutter, bevor er sich dann mit Freunden traf.
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Die Abende an den Wochentagen dauerten für ihn nie sehr 
lange, er musste am nächsten Tag meistens wieder früh aufstehen.

Jetzt, während er auf dem Nachhauseweg war, begann er über 
seine Familie nachzudenken:

Sein Großvater Joseph kam aus einer Grafenfamilie, der Ur
großvater war General der k.&k. Armee unter Feldmarschall 
Radetzky gewesen. 

Joseph war das „schwarze Schaf “ der gräflichen Familie, er war 
aus der Familie ausgebrochen, hatte seinen Namen in Mayerhöfler 
verändert, studierte gegen den Willen der Familie Medizin und 
wurde, nach Abschluss seines Studiums, Oberwundarzt beim 
k&k Grenz-Infanterie-Regiment Nr. 14. Und dann, nach seiner 
Heirat mit einer Bürgerlichen, von der Familie vollends verheim-
licht und gemieden. Er hatte seinem Sohn Mathias, Karls Vater, 
nur das kleine Grundstück mit dem Haus in der Obersteiermark 
hinterlassen.

Karls Mutter Regina war aus der Gegend, eine Witwe mit drei 
Kindern, sie stammte aus einem sehr guten bürgerlichen Haus, 
zwischen ihr und dem Vater war es Liebe auf den ersten Blick 
gewesen. Der Vater arbeitete im Stahlwerk in Donawitz und er-
nährte seine Familie mit seiner Hände Arbeit gerade noch aus-
reichend. 

Karl war das jüngste Kind in der Familie und wurde etwas 
verhätschelt. Er hatte sieben Schwestern, drei davon aus der 
ersten Ehe seiner Mutter und einen zwei Jahre älteren Bruder, 
Richard. Seine Lieblingsschwester war Sophie, sie war fünf Jahre 
älter als er und war ihr Liebling. Zu diesen beiden Geschwistern 
und zu Seraphine, „Fini“, hatte er die engste Bindung. Die an-
deren Schwestern hießen Hedwig, Theresa, die „Resl“ gerufen 
wurde, Loige – sie war die Älteste, sowie Rosemarie, genannt 
„Rosl“. Eine Schwester war bereits als Baby, schon lange vor sei-
ner Geburt verstorben. 

Sie waren eine arme Großfamilie, „Keuschler“, die zusam-
men ein kleines enges Haus mit einem Gemüsegarten in der 
Umgebung von Trofaiach bewohnte. Die Zimmer wurden von 
den vielen Geschwistern geteilt. Das Haus und der Grund gehör-
ten zwar der Familie, aber beides war nicht viel wert. 
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Karl wurde am 21. Dezember 1911 in St. Peter Freienstein 
in der Obersteiermark geboren. An seinen Vater konnte er sich 
nicht mehr erinnern, denn gerade als Karl drei Jahre alt war, fiel 
der bei einem grässlichen Arbeitsunfall in den Hochofen.

Nun stand die Mutter mit den vielen Kindern alleine da, aber 
sie war eine starke Frau und irgendwie gelang es ihr, alle durchzu-
bringen. Was er aus seiner Kindheit noch wusste, war, dass es der 
Familie ohne Vater nicht gut ging, es herrschte Krieg, schlechte 
Zeiten, oft hatten sie alle nicht genug zu essen.

Karl ging zur Grundschule, mit allen Altersgruppen zusam-
men in einem Raum. Er lernte nicht schlecht, sein Vorbild war 
sein Bruder Richard, mit dem er sich zu Hause ein sehr kleines 
Zimmer teilte. Richard tat sich leicht und so lernte auch Karl gut 
lesen, schreiben und rechnen.

Der Lehrer, ein älterer, strenger Herr im Gehrock mit stei-
fem weißen Kragen, hatte einen grauen Vollbart und trug einen 
Kneifer. Er griff schon manchmal zur Rute, wenn die Schüler 
nicht folgen wollten, denn es herrschten Zucht und Ordnung in 
der Schule.

Zweimal in der Woche ging der Lehrer mit allen Kindern spa-
zieren, die Kinder sangen, und wenn sie an einem Bauernhof und 
den dazugehörigen duftenden Misthaufen in Reih und Glied vor-
beigingen, dann dröhnte seine tiefe Stimme: „tief einatmen, tief 
einatmen“, weil er die Ausdünstungen des Mistes für sehr gesund 
hielt.

Karls sieben ältere Schwestern waren flügge geworden und 
aus Trofaiach weggezogen. Als Erste verlies Loige, die Älteste, 
die Familie, sie heiratete nach Leoben, und zwar einen Mann, 
der Karl unsympathisch war. Die zweite Halbschwester Rosl 
heiratete einen Ortsansässigen und zog auch weg. Etwas da-
nach ging Hedwig nach Graz in die Schwesternschule, sie wollte 
Krankenschwester werden. Nur Seraphine, Sophie und Resl blie-
ben wie Karl vorerst bei der Mutter in Trofaiach. Nachdem spä-
ter auch Seraphine und Sophie ausgezogen waren, verblieb nur 
noch Resl im Haus. 
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Die große Familie lebte nicht mehr zusammen, Karl und seine 
Mutter übersiedelten nach Wien.

Sein Bruder Richard bewirtschaftete die Strussinghütte, 
eine Schihütte im Tennengebirge in Salzburg, er gab dort auch 
Unterricht als Schilehrer und hielt sich zusätzlich mit Gelegen
heitsarbeiten über Wasser. Karl war oft dort und natürlich konnte 
er ebenfalls ausgezeichnet Schi fahren. Die Brüder waren einan-
der sehr verbunden, quasi ein Herz und eine Seele.

Fast völlig in die Erinnerungen an seine Familie versunken, 
war Karl in die Nähe der Wohnung nahe der Ausstellungsstrasse 
im zweiten Bezirk gekommen, in die seine Mutter und er vor 
drei Jahren gezogen waren. Es war eine kleine Zwei-Zimmer-
Mietwohnung mit WC und Bassena am Gang.

Das Geld, das Karl verdiente, reichte gerade für die Miete und 
den Unterhalt, sie mussten sehr sparsam sein, es ging sich nur 
knapp aus.

Er bog um die Ecke einer Gasse zur Ausstellungsstraße und 
konnte nun schon das Haus sehen, in welchem sie im ersten 
Stock wohnten. 

Im Nebenhaus unten war straßenseitig der Greißler-Laden, 
in welchem die Mutter immer einkaufte. Die Lebensmittel wa-
ren gut und billig, der Besitzer, Herr Rosenbaum, war ein gemüt-
licher und freundlicher Mann und er ließ, was sehr wichtig war, 
anschreiben. 

Mit Karls Wochenlohn wurden dann, meistens am Samstag, 
die gestundeten Rechnungen von der Mutter bezahlt. Und wenn 
es sich manchmal mit dem Geld nicht ganz ausging, dann sagte 
Herr Rosenbaum mit seinem jüdischen Dialekt, schon bevor die 
Mutter um weitere Stundung ersuchte: 

„Ach, die Zeiten sind schlecht, machen Sie sich nichts draus, 
Frau Mayerhöfler, geben Sie’s, wann Sie können!“

Er hatte es nicht leicht, nur wenige Leute kauften bei ihm ein, 
die Glasscheiben seines Geschäftes waren schon mehrere Male 
eingeschlagen und beschmiert worden, die braunen Unifor
mierten hatten ihn mehrmals besucht und bedroht. 
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Einmal, als Karl mit seiner Mutter bei ihm einkaufte und wie 
meistens niemand anderer im Geschäft war, hatte er es ihnen er-
zählt, er weinte und sagte: „Wir waren immer anständige Leute, 
haben niemandem etwas getan und jetzt das!“ 

Karl hatte Mitleid mit ihm und seiner kleinen Frau, er hass-
te die SA-Leute, schon vor Jahren hatte er in Trofaiach mehrmals 
mit den „Hahnenschwänzlern“ Probleme gehabt. Öfters gingen 
diese mit blutigen Nasen oder einigen ausgeschlagenen Zähnen 
nach Hause. Die Gendarmen waren schon auf ihn aufmerksam 
geworden, auch das war ein Grund dafür gewesen, von Trofaiach 
nach Wien zu übersiedeln. 

Karl war 186 cm groß, sehnig, schnell und hatte kämpfen 
gelernt. Aber gelegentlich war er zu unbedacht, jähzornig, das 
wusste er und war deshalb in Wien bisher allen Konfrontationen 
aus dem Weg gegangen. Die Freunde, die er nun hier hatte, hiel-
ten ihn für besonnen, doch er wusste, dass er sich leider nicht 
immer beherrschen konnte und manchmal tat ihm das dann im 
Nachhinein leid.

Jetzt sah er vor dem Rosenbaum-Geschäft vier SA-Leute ste-
hen, er war noch ca. zweihundert Meter entfernt, als sich die 
Geschäftstüre öffnete und seine Mutter auf die Straße trat. Sie 
trug ihre Korbtasche, aber Karl konnte aus der Entfernung nicht 
sehen, was sie eingekauft hatte. Einer der SA-Leute streckte die 
Hand aus und hielt Karls Mutter an. Er sagte etwas zu ihr und 
fasste sie am Arm, die Mutter wollte weitergehen, doch der Kerl 
hielt sie fest, sie wollte sich losreißen und strauchelte, um ein 
Haar wäre sie gefallen.

Karl wurde heiß, er konnte seine Mutter nun nicht mehr se-
hen, da die Uniformierten sie umringten. Er rannte los, die Kerle 
schienen ihn nicht zu bemerken. Schon in der Nähe der Gruppe 
verlor er seine Jacke, aber er achtete nicht darauf. Als er schon 
ganz nahe war, hörte er wie der eine, der Größte und wahrschein-
lich der Anführer, seine Mutter beschimpfte: 

„Du Judenfreundin, Du kaufst beim Saujuden ein!“ Er hielt 
die Mutter noch immer am Arm fest.
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Karl kam dazu, schob einen der anderen zu Seite und sagte zu 
ihm: „Lass sofort meine Mutter los!“

Der Große drehte sich um, sah Karl: „Ah, auch ein Judenfreund! 
Wahrscheinlich einer von den Scheiß-Kommunisten!“ Er hielt 
den Arm der Mutter noch immer fest.

Karl trat näher: „Du sollst meine Mutter loslassen, sonst …!“
„Was sonst? Wenn die alte Hur’ beim Saujuden einkauft, dann 

gehört ihr eine Abreibung!“
Die anderen lachten wie über einen guten Witz.
Jetzt war es mit der Beherrschung vorbei, Karl schlug ihm 

überraschend eine harte rechte Gerade in die Magengegend. Der 
Kerl klappte zusammen, auf seinem Weg nach vorne unten traf 
sein Kinn mit Karls Knie zusammen. Sehr heftig. Es krachte, ein 
Stöhnen, im nächsten Moment hatte sich Karl am Stand gedreht 
und seine nun ausgestreckte rechte Fußspitze traf den nächsten 
SAler im Schritt. Der schrie auf, wurde schneeweiß im Gesicht, 
wankte und fiel zugleich mit dem Großen, dem Blut aus Mund 
und Nase schoss, auf den Gehsteig.

Karl wusste, er musste die beiden anderen auch rasch au-
ßer Gefecht setzen, sonst würden sie ihn halbtot schlagen, diese 
Kerle waren alle üble Schläger.

Er drehte sich um und sah den Dritten vor sich. 
Der sah nicht sehr intelligent aus, er war mehr breit als hoch 

gebaut und stierte ganz verdattert auf seine am Boden liegenden 
Freunde und dann auf Karl.

Karl streckte ihm die offene Hand hin, als wenn er sie ihm 
zum Händedruck anbieten würde. Der Breitschultrige stierte die 
Hand an und bevor er sich darüber klar war, was er nun tun wür-
de, schnellte Karls Hand hoch und stach ihm mit dem steif aus-
gestreckten Mittelfinger ins rechte Auge. Wildes Gebrüll ertönte, 
der Muskelmann schlug die Hände vors Gesicht, zwischen sei-
nen Fingern rann Blut hervor.

Aus dem Augenwinkel sah Karl, dass der vierte SA-Mann, ein 
groß gewachsener, aber schlanker Bursche, zu einem wilden, weit 
ausgeholten rechten Schwinger angesetzt hatte. Karl wusste ins-
tinktiv, wenn er diesem Schlag ausweichen konnte, dann würde 
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der Schläger durch die Wucht des leeren Schlages nach vorne ge-
rissen werden. Er tauchte blitzschnell ab und als der Mann durch 
seine eigene Wucht auf ihn zutaumelte, war er mit einem Schritt 
zur Seite ausgewichen und gab dem Strauchelnden von hinten ei-
nen festen Tritt, sodass dieser mit dem Kopf gegen die Hauswand 
prallte. Ein hässliches Geräusch, dann lag er da, ohnmächtig.

Der Mann mit den Hoden-Beschwerden wollte gerade aufste-
hen, doch Karl trat ihm ins Gesicht. Er stöhnte und wurde still. 
Der stark blutende Große blickte ihn vom Boden her an, rührte 
sich jedoch nicht. Er sah nicht gut aus.

Das Ganze dauerte nur einige Sekunden.
Karls Puls raste, aber die Wut war weg, er sah nach sei-

ner Mutter, die mit großen, weit aufgerissenen Augen, den 
Einkaufskorb fest umklammernd, an der Hauswand stand.

Hinter der Glasscheibe des Geschäfts stand Herr Rosenbaum, 
der mit weit offenem Mund die 

Szene beobachtet hatte. Er öffnete die Tür und sagte zu Karl: 
„Josua, Sie müssen weg, schnell weg! Wenn ich Ihnen irgendwie 
helfen kann …?“

Noch immer zitternd, setzte sich die Mutter auf den Schemel 
in der Küche.: „Karl, was hast Du angerichtet? Was wird jetzt?“

Karl sagte nichts, aber er wusste, dass er ab jetzt sehr, sehr vor-
sichtig sein musste. Die würden sich rächen wollen, das war klar.

Er bat seine Mutter, statt ihm zu Kurt Regner zu gehen und 
ihn zu bitten herzukommen.

Kurt Regner war sein bester Freund in Wien, ein „Studierter“, 
er hatte Jus studiert, war Rechtsanwalt, einer der Führer der 
Sozialistischen Studentenbewegung in Baden. 

Er wohnte, wenn er in Wien war, nicht weit von ihnen. Ein ge-
scheiter Bursche, er würde Rat wissen.

Eine Stunde später kam Kurt, die Mutter hatte ihn angetrof-
fen und er war gleich mitgekommen. Regner war etwas kleiner 
als Karl, er war schlank, hatte dunkelblondes, kurzes Haar, das 
durch einen Seitenscheitel geteilt war, schmale Hände mit langen 
Fingern und wirkte sehr intellektuell. 

Auf dem Weg hatte sie ihm alles erzählt, er blickte nun über 
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den Rand seiner Brille mit den runden Brillengläsern und sagte 
trocken zu Karl: 

„Na ja, da sitzt Du jetzt ganz schön in der Scheiße! Jetzt bist 
Du bei denen vorgemerkt! Aber wegen der Polizei brauchst Du 
Dir keine Sorgen zu machen, sie werden Dich nicht anzeigen.“

„Warum nicht?“, fragte Karl.
„Auf keinen Fall, das werden sie nicht tun, alle würden über 

sie lachen, ein Einzelner schlägt gleich vier von denen kranken-
hausreif! Nein, nein, da machen sie sich lächerlich. Aber Du 
musst ab jetzt sehr vorsichtig sein, auf keinen Fall alleine unter-
wegs sein, am besten immer mit einigen von uns.“

„Aber ich muss doch zur Arbeit, da kann ich doch nur allei-
ne gehen!“

Kurt blickte nachdenklich: „Kannst Du ab jetzt, zumindest 
für die nächste Zeit, immer zeitig anfangen?“

Karl überlegte, ja, das würde gehen, er müsste nur mit dem 
Vorarbeiter reden, der war ein netter Mann: „Das wird klappen!“

„Und beim Heimkommen musst halt auch immer vorsichtig 
sein und jedes Mal aus einer anderen Richtung kommen!“ 

Kurt Regner schien mit dieser Lösung zufrieden zu sein, 
und wenn Regner zufrieden war, dann konnte es Karl auch 
sein. Er fürchtete sich nicht, wusste aber, dass ein neuerliches 
Zusammentreffen mit der SA nicht so gut für ihn ausgehen wür-
de. Also, Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste!

*



15

Der Zug schlängelte sich wie ein dampfender, ratternder 
Wurm durch die Landschaft. Er kam nicht schnell voran, kroch 
eher, aber langsam und scheinbar unaufhaltsam kam der nächste 
Halt an einer Station näher.

Tack-tack, tack-tack, tack-tack, das gleichmäßig monoto-
ne Rattern der Räder auf den Schienen verleitete die wenigen 
Passagiere fast zum Einschlafen.

Dorothea war allein in dem Abteil, nur ihr schwarzer 
Scotchterrier Mummie lag mit geschlossenen Augen neben ihr 
auf der Sitzbank und genoss es, wenn sie ihn von Zeit zu Zeit 
gedankenverloren streichelte. Jedes Mal, wenn sie damit aufhör-
te, spitzte er die Ohren und sah sie mit seinen großen, dunklen 
Augen an. Ihm schienen die dünnen Querstreben der Sitzbank 
aus Holz nichts auszumachen, doch Dorothea, die nun schon 
einige Zeit unterwegs war, spürte bereits ihren verlängerten 
Rücken.

„Na bravo, weg aus dem Reich und auf nach Österreich und 
schon tut mir der Hintern weh, hoffentlich bekomme ich keine 
Blasen. Und wenn, dann werden es quer gestreifte Blasen sein!“, 
dachte sie sich mit einem Quäntchen Ironie.

Die Landschaft, die vor dem Zugfenster vorbeizog, war hübsch 
anzusehen, aber eintönig.

Aus dem Nebenabteil kam ein vorerst undefinierbarer Geruch. 
Mummie schnupperte und Dorothea konnte den Duft erst nach 
einiger Zeit mit gekochtem Kraut verbinden, wahrscheinlich aß 
einer der Passagiere sein mitgebrachtes Essen. 

Sie kehrte in ihrer Gedankenwelt in die Vergangenheit zurück.
Es war etwas über acht Jahre her, als sie und ihr Bruder Wilhelm 

zu Hause bei ihren Eltern gewesen waren und die ganze Familie ge-
meinsam im behaglichen Wohnzimmer beim Sonntagsessen ge-
sessen war. An diesem Sonntag hatte es eine köstlich schmecken-
de Kartoffelsuppe mit Pilzen gegeben, eine ihrer Lieblingssuppen. 
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Auch die Krautrouladen, in deren Zubereitung ihre Mutter eine 
Meisterin war, dufteten und schmeckten wunderbar.

Ihre Mutter Hedwig war Katholikin und nicht nur eine sehr 
gute Köchin, sie hatte auch am Musikkonservatorium in München 
studiert. Ihr Studium hatte sie jedoch nach der Hochzeit mit ih-
rem Vater abgebrochen und war nach Brasilien gereist, um dort 
als Musiklehrerin Geld zu verdienen und es so ihrem Mann zu 
ermöglichen, sein Lehramtsstudium zu beenden. 

Sie war eine gute Hausfrau, die ihre Kinder liebte, aber auch 
beherrschte, und Dorothea hatte zu ihr eine widersprüchliche 
und ein wenig kühle Beziehung.

Ihren Vater Karl aber, mit seinen sympathischen Lachfalten 
und seiner gütigen Art, liebte sie abgöttisch. Er unterrichtete am 
Anfang in München am Wilhelms-Gymnasium. Ein gescheiter, 
gebildeter, humanistisch denkender Mann, ein Protestant, der 
pädagogische Bücher schrieb.

Dorothea wurde am 21. Februar 1903 in München geboren. 
Zum Zeitpunkt ihrer Geburtwar die Mutter 45 Jahre alt und 
Dorothea war kein Wunschkind. Sie war halt passiert und bei der 
Geburt so klein wie ein Maßkrug. Sie hatte schon als Säugling ei-
nen großen Mund. 

Die Hebamme kommentierte den Balg: „Vielleicht kann man 
sie ja in einer Schaubude ausstellen!“ 

Ihr Bruder Wilhelm war bereits 1891 geboren worden und der 
Liebling der Mutter. Beide Kinder wurden katholisch getauft.

Die Bremsen des Zuges quietschten, er hielt in einer Station. 
Mummie knurrte unwillig wegen der Unterbrechung der ein-
tönigen Fahrt und Dorothea unterbrach ihren gedanklichen 
Ausflug in die Vergangenheit, um ihn jedoch, gleich nachdem 
der Zug nach dem kurzen Aufenthalt Fahrt aufgenommen hat-
te, fortzusetzen. Die Landschaft war noch immer hübsch eintö-
nig. Der Zug passierte langsamer, aber ohne stehen zu bleiben 
die nächste Bahnstation, an der eine Gruppe von Schulmädchen 
am Bahnsteig gegenüber auf den nächsten Zug wartete. Zwei der 
Mädchen stritten gerade miteinander und rissen sich gegenseitig 
an den Haaren. 
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Das erinnerte Dorothea an ihre Schulzeit. 
Dorotheas Vater, Karl Neff wurde 1909 an das humanisti-

sche Gymnasium in Bamberg verpflichtet. Die Familie übersie-
delte und Dorothea besuchte die Volksschule des Instituts der 
Englischen Fräulein. Eine streng katholische Schule, die sich 
aber nahe der elterlichen Wohnung befand und deshalb von der 
Mutter ausgesucht worden war.

Als nach einigen Tagen eine Mitschülerin von ihren Eltern 
hörte, dass Dorotheas Vater Protestant war, nannte sie ihn einen 
Ketzer. Auch die anderen Mädchen riefen „Ketzer, Ketzer“. 

Dorothea würgte und verprügelte die Widersacherin und 
wechselte daraufhin in eine Privatschule, in der mehrere Konfes
sionen gemeinsam problemlos unterrichtet wurden. Das Erlebte 
prägte ihre kritische Einstellung zur Religion. 

Sie war kurzsichtig und trug eine Brille und besuchte jetzt eine 
Höhere Mädchenschule. 

Deutsch und Geschichte interessierten sie sehr, Mathematik 
und Physik nicht. Dementsprechend waren ihre Zensuren. 

1913 wurde ihr Vater Rektor am humanistischen Gymnasium 
in Bayreuth. Er war mit Cosima Wagner, der Frau von Richard 
Wagner, gut bekannt und oft gemeinsam mit anderen Prominenten 
zu Salongespächen über Kultur und Politik im Hause Wahnfried 
eingeladen.

Dorotheas geliebter Bruder Wilhelm wurde 1914 eingezogen. 
Er war Pazifist, das jedoch bewahrte ihn nicht vor der Front. Aber 
er überlebte den Krieg unversehrt. Es gab ein Konzert zuguns-
ten der Verwundeten. Dorothea sprach im Vorprogramm ein 
Gedicht von Hans Paul von Wolzogen. Die Kritik erwähnte sie 
sehr positiv: „… sie hat ausdrucksvoll und mit großer Klarheit 
gesprochen … kein Wort und keine Silbe gingen verloren …“

Einige Tage später begleitete sie ihren Vater zu Cosima 
Wagner. Sie machte einen Knicks und küsste ihr ehrfurchtsvoll 
die Hand.

Cosima sagte zu ihr: „Sie sollen am Sonntag sehr gut gewesen 
sein. Wollen Sie zum Theater gehen?“
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Dorothea: „Ja!“
Cosima: „Ein schwieriger Beruf, ich wünsche Ihnen alles Gute 

und viel Glück!“

*
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Hitlers Nazi Armee war in Österreich einmarschiert. 
Mit seinem „Gott schütze Österreich“ hatte Schuschnigg 

Österreich aufgegeben und Zigtausende Österreicher hatten dem 
Führer danach am Heldenplatz einen triumphalen Empfang be-
reitet.

Karl konnte mit den braunen Horden nichts anfangen, er 
mochte sie nicht. In den letzten Tagen waren immer mehr seiner 
Freunde geflüchtet, auch Kurt Regner, der als einer der Führer 
der Österreichischen Sozialistischen Studentenbewegung und als 
Verteidiger von Arbeitern vor Gericht sehr gefährdet war, hat-
te sich schon vor einigen Tagen von ihm verabschiedet und war 
über Nacht in Richtung Tschechoslowakei geflohen. 

Sie hatten einander umarmt und Kurt hatte zum Abschied 
gesagt: „Karl, hau lieber früher als zu spät ab, Du bist sicher 
bei denen auch schon vorgemerkt, sie werden Dich verhaften 
und dann …! Ich werde versuchen nach London zu kommen, 
dort werden wir einander treffen. Hier hast Du die Londoner 
Adresse von Berta, einer Bekannten von mir. Wenn ich’s schaff, 
dann findest Du mich dort!“ Seither hatte Karl nichts mehr von 
ihm gehört.

Ein guter Freund Regners und Bekannter Karls, Bruno 
Kreisky, wurde zwei Tage nach dem Einmarsch in „Schutzhaft“ 
genommen und ins Gestapo-Hauptquartier am Morzin-Platz ge-
bracht. Regner, der mit Kreisky Jus studiert hatte, hatte die bei-
den bei einem Treffen miteinander bekannt gemacht. Kreisky war 
schon zwei Jahre zuvor das erste Mal verhaftet und als Aktivist 
der Revolutionären Sozialistischen Jugend bei einem Prozess zu 
zwölf Monaten Haft verurteilt worden. 

Später erfuhr Karl, dass Bruno Kreisky sechs Monate spä-
ter die Ausreise nach Schweden gelungen war. Dort traf er Karls 
Bruder Richard, der auch nach Schweden emigriert war, dann 
nach Neuseeland auswanderte und in Auckland später eine 


